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PREMIÈRE PARTIE. 

{SUITE.) 

CHAPITRE QUATRIÈME. 

(Suite.) 

Recueil de lettres sous la Terreur. 
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LETTRE VIL 

(Sans date.) 

Tu dates toujours tes lettres de 
six heures du matin. Cette heure 
me choque, ma bonne mère; tu te 
couches tard, donc, tu ne dors pas 
assez. Je crains que cela ne prenne 

sur ta santé. ........ 

'•' V ' : • ' 1 . 
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HISTOIRE DE MA VIE. 

Ce soir, comme nous lisions on 
marchant, sur la route de Versail¬ 
les, nous avons entendu une voix 
nous appeler; c’était Feuillet, du co¬ 
mité révolutionnaire. Il nous a a i t 
beaucoup d amitiés et nous a de¬ 
mandé de tes nouvelles. > lomme il 
était en voiture, nous n’avons pu 
lui parler longtemps. 

On dit que si les commissions ne 
sont pas mises en activité dans un 
mois, ce sera le comité de sûreté 
générale qui décidera du sort des 
détenus, d’après les tableaux des sec¬ 
tions. Chacun dit sa nouvelle, vraie 
ou fausse. 

Je lais bien aussi en me couchant 
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des réflexions sur noire sort, ma 
bonne mère, mais je ne raisonne 
pas de même que toi. Pu dis ne 
plus tu avances, plus ton espoir 
s'éloigne. Il est constant que toute 
souffrance a un terme; donc, plus 
nous avançons, plus nous appro¬ 
chons de ce terme désiré. Si nous 
regrettons les jours heureux, nous 
devons nous réjouir des jours mal¬ 
heureux qui sont passés et les re¬ 
garder comme des médecines ava¬ 
lées.. Ah ! que le médecin 

qui t’enverrait à Passy ferait deux 
belles cures! qu'il guérirait bien les 
blessures prolondes qui nous sont 
faites depuis six mois!... J’ai été ce 
soir me promener le long de la ri¬ 
vière en avançant vers Meudon, c’est 

j * 
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délicieux. Des coteaux couverts d'ar- 
bres et de charmantes maisons de 
campagne bornent l'horizon. De 
quelque côté que vous regardiez, 
votre œil est charmé; d’un coté Pa¬ 
ris, qui vous présente ses édifices 
les plus majestueux, de l’autre, les 
campagnes les plus riantes. Que je 
te regrette dans mes promenades! 
Ces jouissances sont bien imparfaites 
goûtées loin de toi. 

Je suis revenu par Autcuil. J'ai 
demandé où était la maison de Boi¬ 
leau. Tout le monde la connaît. Elle 
passe pour la plus ancienne. Cette 
maison est habitée aujourd’hui par 
un extravagant qui ne la pas res¬ 
pectée, Il la fait reblanchir, lui a 
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donné une forme toute neuve et n’a 
nas manqué de détruire ces buis, ces 
ifs tondus, palissés par Antoine , 11 a 
lait un jardin anglais de ces allées 
sous lesquelles Boileau composait, 
sous lesquelles se rassemblaient les 
génies de la France, d’Aguesseau, La- 
moignon» Racine, Molière, la Fon¬ 
taine! .lui pourtant retrouvé une 
seule allée de ce temps-là, qu’on a 
épargnée par hasard. C’est là qui/ 
méditait peut-être de préférence, c’est 
là qu’il faisait le procès aux vices 
et aux ridicules du genre humain. 

Si cette maison meut appartenu, 
je t'aurais laissée avec tous ses vieux 
ornements, je ne l'aurais rétab ie 
quen la faisant étayer. Les jardins 
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eussent été entretenus sur les an¬ 
ciens dessins; mon jardinier se lût 
a pelé Antoine. Cette demeure eût 
été entièrement consacrée à la mé¬ 
moire du grand |>oëte. 

hn revenant, comme nous pen¬ 
sons toujours que ta détention ne 
peut plus être de longue durée, 
nous avons visité des appartements 
qui pourraient te convenir. Il y en a 
un doù I on découvre tout Paris ; 
mais il y a un arbre qui est comme 
celui de Rousseau; il te cacherait 
toute la montagne Sainte—l reneviève, 

< i i maudite qui te rappel¬ 
lerait de tristes souvenirs. Ali! que 
je voudrais que tu vinsses choisir 
ioi-même! que je serais heureux! 
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% 

J’espère que les temps deviendront 

meilleurs. »**•*••••**•••■• 

* 

le t’embrasse de toute mon âme, 
de toute ma tendresse. 
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HISTOIRE DK MA VIE. 


LETTRE VIII. 


Passy, 27 floréal, hait heures du soir. 


Je rentre dans 1 instant. Antoine 
est venu de tu part savoir de mes 
nouvelles. Il ma un peu rassuré, je 
craignais que la possibilité de te- 
càre ne me fût encore ôtée. Toutes 
ces nouvelles sont bien tristes. Tan- 

1111 ° n 110 peut te voir, tantôt on ne 
peut tecrire. Quand ces tourments 
finiront-ils? Adieu, ma bonne mère, 
Antoine veut partir; il est tard, et 

je n'ai pas encore été signer à la 
municipalité. 
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LETTRE IX. 


28 floréal. 


J’ai suivi ton conseil, nia bonne 

s 

mère, j’ai encore été revoir cetrc 
après-midi la maison de Boileau; 
mais comme les portes en étaient 
fermées, cette fois je n’ai vu que le 
dehors. Je me suis bien douté que 
tu ne serais pas davis du rétablis¬ 
sement des ifs et des vieux buis. Tu 
préfères des arbres h lon^s rameaux 
balancés dans les airs, h ces char¬ 
milles, à ces arbres tondus qui ont 
pris la raideur du fer qui les taille. 
Mais mon intention n’était pas de 
faire du romanesque en les rétablis¬ 
sant. C’était de me transporter par 
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la pensée au temps où vivait lîni- 
leau : de même que sur la scène on 
nous montre les Grecs et les Hu¬ 
mains avec leurs babils, leurs édifi¬ 
ces et leurs meubles. Ainsi, pour ne 
rien omettre, on m'eût vu me pro¬ 
mener dans mon jardin en grande 
perruque et en nœuds de inanche... 
Mais je quitte mon jardin dÀuteuil 
et reviens au présent. Les connu is- 
sions, à ce qu'on dit, ne sont point 
nommées, quoique la Convention 
ait décrété quelles seraient en acti¬ 
vité le i5 floréal... Nous sommes au 
28, et il est certain quelles ne sont 
dans aucune prison. Lorsque j'ai ap¬ 
pris qu’il y aurait un tribunal 
nommé pour juger les détenus, j'ai 
regardé ce moment comme celui de 
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ta délivrance, connaissant 1 équité 
des représentants du peuple et la 
justice de ta cause. Nous voilà en¬ 
core frustrés dans nos espérances de 
ce coté. Cependant H y a des gens 
qui disent que ce sera le comité de 
sûreté générale qui en décidera. 

Bonsoir, ma bonne mère, je t’em¬ 
brasse comme je t'embrassais à la 
même heure lorsque nous étions en¬ 
semble. Que je regrette ce temps ! 
ru il était heureux ! Nous voilà dis¬ 
persés comme des feuilles par le 
vent, et sans savoir pourquoi! 
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LETTRE X. 


29 floréal. 

il va aujourd’hui trois semaines 
que je ne t ai vue et que je suis 
dans ce lieu de plaisance , loin de 
toi, loin de mes foyers, de mes 
amis; je suis aussi fatigué de corps 
que desprit. Une longue promenade 
est la cause de ma fatigue physi¬ 
que; niais quant à la fatigue mo¬ 
rale, ce n’esi pas une bonne nuit 
qui me reposera. 11 me faudrait être 
avec toi, et tout le reste ne serait 
rien. Tu me compares à une ro&e, 
ma bonne mère, je t assure que de¬ 
puis six mois je suis bien rem¬ 
bruni , et d’idées et de teint. Avec 
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une légère nuance de pins, je pour¬ 
rais le disputer à Oiello, Il faut se 
prendre de cela au blond Phœbus. 
Ouani aux idées, dans ma situation 

"V 

on ne voit plus les objets lilas et 

aurore. Je 11 e crois pas que la 

grêle, la neige, le tonnerre qui 
tomberont à Nohant doivent nous 
inquiéter beaucoup, car pour les re¬ 
venus de cette terre, ils ne nous 
appartiennent pas pour le moment. 
Ou on est heureux d’être à 1 hôpital! 
on n’y a point l’inquiétude de la 
conservation de ses biens! Et que 
cette inquiétude est lieu de chose en 
comparaison de la privation que j'é¬ 
prouve maintenant! Je dis : 

ne tous les biens que vous m'avez ravis, 

Grands dieux ! je ne réclame qu’elle. 
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Cesl là mon refrain. Qu’on me 
rende ma mère, je ne demande plus 
rien. 

Adieu, toujours adieu! Quand donc 
nous dirons-nous aussi souvent bon¬ 
jour? 

* 

Maurice. 
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LETTRE XI. 

9 

Passy, 1" prairial an IL 

Enfin, nous pouvons fonder notre 
espoir sur quelque chose! Si tu lis 
les journaux, tu sais comment les 
commissions jugeront. Il y aura 
trois classes, l’une sera renvoyée au 
tribunal révolutionnaire. Ceux que 
les commissions jugeront ne pas être 
détenus pour des causes assez gra¬ 
ves seront renvoyés au comité de 
sûreté générale. ( )n condamnera à 
l’exil ou û la détention jusquà la 
paix, mais on ne pourra mettre en 
liberté sur-le-champ. N’importe, une 
fois envoyée au comité de sûreté 

générale, toi, tu es libre! Cette 

IL 


•i 
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bonne nouvelle ma lait passer une 
journée toute diJ érenie des autres. 


J ai dîné chez M. de Vézelay et j ai 


été ensuite chez M. de Serennes. 
Il y avait un jeune homme, élève 

de Cramoltz , qui a joué parfaite- 

* 

ment de la harpe. ' le J a ma fait 
grand bien, car il y a longtemps 
que je n’ai entendu de musique. Tu 
as raison, cela remonte l'esprit, et 
surtout pouvant m abandonner au 
doux espoir de te revoir, de t em¬ 
brasser, de vivre avec loi. Je saute 


de joie quand j y pense. Cela serait 
si doux après cette longue et cruelle 
absence! Une lois que je te tiendrai, 
je ne m inquiéterai pIus de rien, je 
ne désirerai plus rien, tous mes 
souhaits seront accomplis. 


* 
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Bonsoir, ma bonne mère, je vais 
m’endormir sur ces riantes idées; 
toutes les nuits je rêve que tu es 
en liberté, que nous sommes en¬ 
semble; hier, en dormant, je croyais 
que nous étions tous réunis. C était 
dans ton ancienne maison; Victor, 
tous nos amis y étaient, nous avions 
tous été rendus à nos foyers. La 
joie régnait, tout cela allait bien, 
lorsqu’un démon fâcheux m a re¬ 
veillé. Bonsoir encore, ma mère, 
je te serre bien tendrement dans 
mes bras. 


# 
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» 

LETTRE XII. 


Le ‘2 prairial. 


Je t’écris, ma bonne mère, du 
coin de mon feu; je suis rentré 
gelé, transi, morfondu. Mon ami 
de la montagne est venu me voir. 
Nous avons voulu lui faire les hon¬ 
neurs de nos j Mairies émaillées, 
mais la bise a glacé notre admira¬ 
tion. On se croirait an mois de 
janvier. Tu ne te figures pas comme 
je m’ennuie de ne pas te voir : 
lorsque je compare ma vie mono¬ 
tone et triste à celle encore plus 
triste que tu mènes, je me reproche 
lair que je respire; tout est empoi- 
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sonné pour moi. Ce qui me faisait 
plaisir autrefois n’est plus qu'un su¬ 
jet de regret. J entendis l’autre jour 
l’ouverture d’Œdipe à Colorie, je 
ne puis t’exprimer fa peine que 
cela me fit, je l’avais entendue si 
souvent avec toi : encore l’été der¬ 
nier! nous jouissions alors ensemble 
des douceurs de !a liberté. Je pou- 
vais t’embrasser soir et matin, ie 
vivais près de toi. Ah! j’étais trop 
heureux, j’oubliais mon bonheur! 
Tous ces souvenirs me l'ont sécher. 
J’envie le sort des enfants que je 
vois jouer au bord des chemins. 
Libres d’inquiétude, ils ne connais¬ 
sent point lexii, l’arrestation, la 
douleur de l’absence; ils ne trem¬ 
blent nas pour ce qu’ils aiment, les 
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noirs soucis ne hâtent pas leur 
réveil. 

*• 

< est chez le citoyen V.,. père 
que j’ai été dîner. Il me comble 
d’amitiés, ainsi que sa femme, (l’est 
le plus galant homme possible. 
Muant au fils, je le crois très-vide. 
Il ne demeure pas à Passy avec 
son père, mais à Neuilly. Ce n’est 
pas comme cela que nous nous 
arrangerons, nous! 

Bonsoir, ma bonne mère. Je 
t’embrasse mille fois aussi tendre¬ 
ment que je t’aime ! 


Maurice. 
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LETTRE XIII 

Le 3 prairial. 

Je le vois toujours dans nies 
rêves, ma bonne mère, encore la 
nuit dernière! Tu ne sors jamais 
de ma pensée, pas même quand J e 
dors. Si le sommeil est I image de 
la mort, et si étant mort je pou¬ 
vais te voir sans cesse en rêve, je 
in endormirais bien vite du long 
sommeil pour jouir de ce bonheur... 

Je vis, au reste, le plus que je 

* 

peux avec les morts, car je lis sans 
cesse, j'ai passé ma journée avec 
eux; le mauvais temps ma ren¬ 
fermé. Tu me dis de cultiver mon 







HISTOIRE DE MA VIE. 


n 

violon. Je ne 1 ai que de ce matin. 
Je te promets bien que, puisque tu 
le désires, je m’y attacherai et que 
lorsque tu pourras m’entendre, tu 
rne trouveras avancé. Nous sommes 
toujours au futur, je le prends en 
haine! le présent de même; je suis 
l’imparfait ; fêtais et fai été me 
ramènent à des souvenirs cruels. 
J'étais avec toi! U faudra absolu¬ 
ment changer tout cela. 


La lettre et les fragments suivants 
ne sont pas datés, mais ils sont 
tous de prairial. 
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LETTRES XIV, XV ET XVI. 

{Fragments sans date.) 

One je suis reconnaissant, ma 
bonne mère, de la chaîne et Les 
cheveux que tu mas envoyés! quils 
me sont précieux! Ils ne me quit¬ 
teront jamais ! En sentant ces che¬ 
veux, j ai cru être un moment près 
de toi! Je me suis ressouvenu de 
la toilette de Paris, du temps où 
jetais heureux! — Et j’aurai ton 
portrait aujourd’hui! Dès aujour¬ 
d’hui il sera attaché à mon cou 
pour ne plus me quitter. Je lui 
parlerai, je Pau rai sans cesse sous 
les yeux. Mais d ne me consolera 
pas de ne plus voir l’original!. 




fl 
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Je vais donc essayer de me rap- 
procher de toi, à laide du téles¬ 
cope. Tout le monde en fait autant 
ici. Chaque exi é est nanti dune 
lunette, et c’est à qui regardera 
vers Paris... Peut-être ce sera-t-il 
défendu ! 


Mon ’)ieu! quand nos maux se¬ 
ront-ils donc finis! 

Adieu, ma bonne mère. Je n’ai 
j>as d’expression assez forte pour te 
dire mon amour. 

e . * • » * * « • » # * ******* * ■ « 

* 

Tu es pendue à mon cou, ma 
bonne mère. Tu reposes dedans et 
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dessus mon cœur. Il mes! arrivé 

ce soir une drôle d aventure. Nous 

étions près de la fenêtre, le citoyen 

* 

Deschartres et moi, à jouer lou- 

* ^ 

verture dOEdipe; lorsque nous eûmes 
fini, nous entendîmes battre des 
mains derrière nous . En nous 
retournant, nous vîmes un homme 
habillé dans l’ancien genre, qui nous 
pria de ne pas le prendre pour un 
espion, et de lui permettre de res¬ 
ter pour nous écouter. Comme il 
avait l'air très-honnête, après plu¬ 
sieurs propos nous lui «'ifrîmes 
d’entrer. Il accepta avec empresse¬ 
ment. Nous jouâmes devant lui 


1 Le logement était un rez -de- chaussée. 
L’homme était dans la rue. 
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quelques morceaux. Enfin ii pi'it 
un violon, et nous voila a tra¬ 
vers les opéras, faisant une mu¬ 
sique admirable, car il est excellent 
musicien, très-bon violon, et cela 
ma remis les oreilles. Javais be¬ 
soin d’entendre de bonne musique; 
car malgré son !>on coeur et sa bonne 
volonté, le citoyen Descliarlres ne 
peut pas arriver à jouer juste. Pour 
nous assurer de nouveau qui! nétait 
pas espion, notre nouvel ami nous 
dit qu’il s’appelait Ga vigne, auteur 
de la musique de plusieurs opéras 
comiques aux Italiens. Il fut long¬ 
temps premier violon de l'Opéra. Il 
se trouva quil avait connu particu¬ 
lièrement mon papa — quil appelle 
toujours Francueil ; quil avait fait 






























CHAPITRE QUATRIEME. 


n 


beaucoup de musique avec lui dans 
le temps du Devin \ etc. Et le 
voilà tout à fait me connaissant, 
sans inavoir jamais vu. Enfin, après 
avoir bien joué, il nous quitta en 
me disant que s’il ne demeurait 
pas à Paris, il se ferait souvent un 
plaisir de me donner des conseils. 
Pour mon violon, il le reconnut, et 
se ressouvint même du numéro, 
qu’il me dit avant de lavoir re¬ 
gardé. Ee fut la plus plaisante 
chose du monde! 

m 

delà ni encouragera à travailler 
encore plus. J’aime la musique par 


* Le Devin du village de J.-J. Rousseau. 
C'est mou ^rand-père qui avait fait les récitatifs. 
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passion, ei quoique nayant pas 
de maître, je pourrai devenir musi¬ 
cien, car je me suis trouvé ce soir 
clans des seconds violons que je 
n avais jamais vus, et j’allais dedans 
sans m'arrêter, avec l’exécution et 
le mouvement. Cela me ferait tant 
de plaisir de devenir fort! Comme 
je travaillerais si tu étais là pour 
jouir de mes progrès! Ah! je le 
vois bien, je ne connaissais pas 
mon bonheur. 


je ne 1 appréciais 


pas 


assez. 


* • 


• * 


« * * 


J ai ici Néi ïna ' avec son petit, 
que j’aime beaucoup. Quand il est 
las a f.a promenade, nous le mettons 


Ea chienne favorite de sa mère. 






























CHAPITRE QUATRIÈME. 31. 

< la ns un mouchoir. Sa te Le passe 
par un des coins; il est comme 
dans une litière, ou bien il s y met 
en rond et il dort. Lest ainsi cjui! 
est venu de Paris. Il est magni- 
fique et caressant. il a toutes 
les manières de sa mère, saute 
comme elle par-dessus les mains, 
c’est un superbe animal. Il na 
point de nom et je désirerais que 
tu lui en donnes un, il men se¬ 
rait plus cher. Cherche-lui-en un, 
je t’en >rie. Tiens haut et bas con¬ 
seil, la chambre des enquêtes, écoute 
les différents avis. « C’est du choc 
des opinions contraires que naît 
létincelle de la vérité. » 

f »n ne s’attendait guère à voir... 
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Young on cette affaire. Enfin, jat¬ 
tends ta décision suprême. 

Adieu, ma bonne mère. Je suis 
un archibavard... je me laisse aller... 
Mou bieu! il me semblait que je¬ 
tais avec toi. Ait! ma bonne mère, 
je t embrasse mille fois de toute 
mon âme ! 


Maurice. 
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LETTRE XVII. 


. . . floréal. 


Nous sommes en marché pour 
monter au quatrième; pour quatre 
francs de plus par mois nous au¬ 
rons une vue magnifique. Notre 
rez-de-chaussée est d une humidité 
insupportable, La chambre du ci¬ 
toyen Deschartres est si malsaine 
qu’il couche dans la mienne, il se 
fait un lit en mettant son matelas 
sur des chaises : tous les soirs il 
me donne la scène de M. d’As¬ 
nières..., Et puis comme nous serons 
extrêmement élevés, à laide dune 
lunette que j’emprunterai à M. Vézel, 
je ferai mes observations sur la 
II. 3 


4 
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montagne Sainte-Geneviève. Si je 
pouvais découvrir les Anglaises! 
Du moins j’en approcherai. — Je 
voulais te surprendre, ma bonne 
mère, avant que tu m’eu eusses 
parlé je travaillais à une vue de 
Meudon et des environs. Je vais 
me hâter dachever. Tu auras au 
moins une idée des vues que je le 
vante tant.... Quant à ma faille, 
elle va bien. Je suis à présent 
aussi grand que le citoyen lies- 
chartrcs. —Ah! que jai besoin de 
te revoir! Il me semble qu d y 
a déjà un an que je ne t’ai vue! 

ma bonne mère. Je t em¬ 
brasse aussi tendrement que je 
t’aime. 
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LETTRE XVIII. 

. . . floréal. 

Tu crains que la chaîne ne soit 
pas assez longue pour faire deux 
tours. Tu as raison, mais je la ; tasse 
deux fois autour de mon cou, de 
manière quelle se croise et ne me 
gêne pas. Cela me lait tant de plai¬ 
sir d’avoir ton portrait! Je suis si 
reconnaissant de ce beau présent 
que je ne trouve pas de mots pour 
t en remercier. Je vais tous les soirs 
travailler à ton dessin d’après na¬ 
ture. Ah ! toute une vue d’après na¬ 
ture, c esi très-difficile ! Mais j’espère 
réussir, je my donne tout entier. 
Ne i en fais pourtant pas une trop 

Bi I ' 3 . 
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haute idée d’avance; niais i\ fais 
de mon mieux, et tu auras du 
moins une idée assez correcte de 
la vue dont nous jouissons tous 
les soirs lorsque nous nous pro¬ 
menons le long de la rivière. En 
regardant ce dessin aux heures 
où je me promène, tu pourras 
dire que nous voyons les mêmes 
objets tous les deux à la fois. Il faut 
avouer que nous mettons à sec tous 
les moyens de nous rapprocher 
en imagination. Nous faisons là un 
triste apprentissage! Que lu as rai¬ 
son! Le destin na pas séparé des 
mères et des fils indifférents Lun à 
I autre, et qui se seraient même quit¬ 
tés de plein gré, comme madame de 
W ... et... Et il prend à tache d’éloi- 
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nner ceux qui ne pouvaient vivre 
lun sans lautre! Nos malheurs se 
sont succède depuis un an sans in¬ 
terruption. U y a un proverbe bien 
vrai qui dit que la pluie tombe 
sur le mouillé... Nous entendons la 
foudre gronder sur nos têtes, jamais 
un ciel serein. Un horizon toujours 
obscurci de nuages bien noirs... Àhî 
mon Dieu! quel temps! Et des mers 
où personne na jamais passé! La 
Providence nous conduit à fa diable. 
Ah! que le calme sera doux après 
un tel orage! Je ne peux le trouver 
qu’auprès de toi. Espérons qu’il 
viendra... 

Le nom que tu veux donner au 
petit de Nérina! oui, oui» Tristan! 
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il nia lait penser à ce prince 
qui naquit dans le malheur, ce fils 
de saint Louis, qui vint au monde 
en Palestine pendant que son père 
était prisonnier, et qui fut nommé 
Tristan. 

Ce pauvre petit animal est, char¬ 
mant. Ce soir, pendant que je des¬ 
sinais, il se plaçait sous mon porte¬ 
feuille. Il me gênait et le citoyen 
Deschartres rappelait, mais il ne 
l'écoutait pas et revenait toujours 
à moi en me caressant. Quand je 
vais d’un coté, et M. Deschartres de 
1 autre, eest moi qu’il suit. Il ne me 
quitte pas. Il est tout tacheté de 
brun et de blanc. Il a une tête car¬ 
rée avec de longues oreilles, ce qui 
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lui donne l’air très-respectable. Je 
t'assure que je Faime beaucoup et 
qu'il me désennuie dans mes pro¬ 
menades. 

M. de la Magdelaine est venu 
me voir ce matin par hasard. Il ne 
savait pas que je fusse ici. M. Des- 
chartres le rencontra près de notre 
porte, cela ma fait le plus grand 
plaisir. Quand on n’a aucune so¬ 
ciété, on est ravi de rencontrer des 
gens que Ion connaît. Il est si fort 
dans le besoin quil nous a dit qu'il 
faisait des pièces pour le \ au de- 
ville , afin d’avoir de quoi subsister. 
Où en serait-il, sil était un sot? 
Comme il vient souvent au bois de 
Boulogne, il nous a promis de ve- 
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nir nous .voir. Lexil fait connaître 
des jouissances qu’on n’aj préciait 
pas! Les sages nous disent pourtant 
quil faut savoir se suffire à soi- 


même ! Cela me paraîtrait bien fa¬ 
cile si jetais avec toi, mais sans toi 


il me faut une bien grande force 
desprit! 
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LETTRE XIX. 


Pnssy, 1" prairial (mai 1794). 


Le citoyen Deschartres n'a pas été 
hier à Paris; tu as peut-être été in- 
quiète de ne pas recevoir de mes 
no U v ell es. Et moi, par la même 
raison, j’ai été privé des tiennes. 
Aussi ma journée a été ennuyeuse, 

il 

malencontreuse, tout ce quil y a de 
pis. Je crains que tu n’aies été in¬ 
quiète! Enfin j’en recevrai peut-être 
deux aujourd’hui; car tu auras fait 
comme moi, qui n’ai pas voulu me 
priver du plaisir de causer avec toi. 
J ai toujours de magnifiques projets 
d observations. Si je monte au qua¬ 
trième étage, M. Yézcl m’a promis 
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de me prêter son télescope avec le¬ 
quel on voit l'heure aux horloges à 
sept lieues de distance. Tn conçois 
comme je découvrirai la montagne î 
11 n’y aura pas une maison qui 
méchappera, et je verrai les An¬ 
glaises; conçois-tu ma joie? 
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LETTRE 







Tu auras été inquiète; tu mauras 
cru malade. Ce même matin où tu 
nas pas reru de mes nouvelles, nous 
avons déjeuné avec Philidor et Lefè¬ 
vre. Ils allaient arrêter a Versailles, 
et ils n’ont pas voulu passer ici sans 
nous donner le baiser fraternel. Nous 
leur avons parlé de notre projet de 
dire aux commissions que tu étais 
cultivatrice. Ils l’ont fort approuvé et 
nous ont dit qu’il fallait en parler 
au comité révolutionnaire assemblé. 
l'Iiilidor s est chargé de la pétition, 
dans la crainte qu elle ne s égarât si 
on l adressait à tout Je comité. Us ont 
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toujours pour toi les meilleurs sen¬ 
timents; si eela dépendait deux, tu 
serais bien vite mise en liberté. Ils 
■ont ton apologie à tout le monde, 
(ïe qui les a si bien disposés en ta 
faveur, cest le bien que tous les 
gens de la section ont dit de toi. 
II n’y a pas un mois quils furent 
encore aux informations, et c’était à 
qui te bénirait Nous leur avons 
bien expliqué comment tu notais 
pas noble. Ils ont beaucoup ri du 
ricochet qui me confinait ici; de 
maniéré que, si jamais il y avait un 
jugement, tu serais mise indubita¬ 
blement en liberté. Tu dois bien te 
tranquilliser de ce côté-là. 

* 

Adieu, ma bonne inere. Espérons 
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que nos maux auront un terme; je 
sens les tiens Rien plus que les 
miens. Je t’embrasse comme je 
t’aime. 


* 
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LETTRE XXI. 


Le 7 prairial. 


Ta description 
donné une haute 
qu’on y fait. Les 
laissent pas que 
Mon plus grand 
pouvoir partager 

« 

sure que si j avai 


du réfectoire ma 
idée de la chère 
heures surtout ne 
d’être agréables ! 
regret est de ne 
tes maux. Je t’as- 
$ su être exilé, et 


que tous les moyens d’agir pour toi 
me seraient otés, j aurais sollicité 
ton comité révolutionnaire pour que 
tu fusses transférée à Saint-Lazare 
ou ailleurs, où j aurais pu me faire 
mettre en prison avec toi. J’aurais 
été le plus heureux du monde, et 

JL ^ 

cela aurait adouci ta longue déten- 
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tion ; mais en liberté je croyais 
pouvoir t’être utile, je ne prévoyais 
pas qu'on men empêcherait ! L’en¬ 
droit que j habite me paraît tou¬ 
jours plus triste. Il est vrai que sans 
toi le* paradis serait aussi ennuyeux 
qu une maison dite d arrêt. Comme 


* 

je suis très-mal logé, et surtout 
très-bruyamment, car je suis investi 
de maçons qui mettent les gens qui 
sortent en danger d’être assommés, 
je vais changer à appartement, cest 
de ce nom que je décore ma cham¬ 
bre... Autrefois y à mon réveil , mes 
habits étaient battus, mon déjeuner 
prêt. Mon lit était fait bien vite eL 
ma chambre balayée. Cela nie pa¬ 
raissait tout naturel d être servi , je 
ne men apercevais seulement pas... 
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Tout cela est bien changé, et pour¬ 
tant ce n’est guère là ce qui m'oc¬ 
cupe. Il est même fort bon (rap¬ 
prendre à se servir soi-même; mais, 
en comparant, je me souviens, et 
en me souvenant, je me vois près 
de toi, pouvant t’embrasser dès le 
matin, tous les matins! Ah! je vois 
bien maintenant (tue jetais beau¬ 
coup trop heureux! 

Adieu, ma bonne mère. Ne te 
laisse pas abattre par le chagrin, je 
t en supplie. Je t embrasse et me 
serre longtemps contre ton cœur. 


Maurice. 
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LETTRE XXIF. 

S prairial. 

Il est donc impossible de jouir 
d’un moment de tranquillité! Nos 
lettres pouvaient un peu nous con¬ 
soler, et il faut que les moyens de 
nous écrire soient menacés sans 
cesse! 1 lepuis plus de six mois que 
nous sommes séparés, je mène ce 
genre de vie, toujours espérant et tou¬ 
jours frustré, un peu plus tranquille 
pendant vingt-quatre heures, et, 
comme pour expier ce moment de 
tranquillité, agité pendant un mois! 
fin dit qu’il faut s’armer de fo rce. 
C’est un lieu commun en précepte, 

mais tas tant en exécution, Ces maux 
IL 4 


















ÜO 


HISTOIRE DE MA VIE. 


de reins m affligent! Tu nas donc pas 
assez des maux de lame, sans que 
ceux du corps s'acharnent après toi! 
J’espère que le beau temps va re¬ 
venir, et que lu pourras prendre 
un peu dexercice. Quant à moi, la 
pluie, le beau temps me sont in¬ 
différents, Je m’ennuie tout autant 
quand le baromètre est au beau fixe 
que quand il est à la tempête. Hier 
je suis reste toute la journée en¬ 
fermé avec mes livres, qui me sont 
d’une grande ressource. Mande-moi 
si tu peux prendre des bains, et si 
notre correspondance pourra se cou* 

1 muer. Cela m inquiète bien ! mais 
11e te laisse pas abattre, prends 
bien soin de toi, conserve-toi pour 


moi. 
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Je t’embrasse comme je t’embras¬ 
serai quand nous nous reverrons. 
Puisse ce moment arriver bientôt! 
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LETTRE XXIII. 

Le 9 prairial. 

Je maudis ce mauvais temps! II 
tempêche de prendre l’exercice • j ni 
te serait si nécessaire. Pour aujour- 
i hui il ne ma laissé que le temps 
^ llrr à la municipalité, et comme 
chacun avait choisi cet intervalle, il 

7 

s est trouvé au moins cent personnes 
ensemble pour signer. Les moins 
pressés restaient à la porte; et moi, 
maigre mon naturel patient, je nie 
suis insinué et j’ai pénétré. Il y 
avait lorce gens autour de la table, 
qui tous étaient occupés à adapter 
des lunettes sur leur nez et à les 
6ter. Ce n était pas petite affaire. 
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Enfin mon tour est venu. — Mon 
voisin de la rue de Bondy est en 
réquisition. Jeu ai reçu la nouvelle. 
11 doit venir me voir, et cela me 
fera grand plaisir, car je ne l ai pas 
vu depuis le jour où j’ai quitté 
Paris. AI ! je me ressouviendrai de 
cette triste journée aussi longtemps 
(pie je vivrai. Je te dis adieu, en¬ 
suite successivement à tout ce qui 
m est cher après toi. J’étais anéanti 
en m’en allant. Les jambes me 

tremblaient. Chaque personne de 

« 

ma connaissance que je rencontrais 
m’était un nouveau sujet d’affliction. 
Jai été vingt fois sur le point, 
étant à la barrière, de retourner 
pour te voir encore. Je disais ; J’en 
ai encore la possibilité, et dans 
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quelque temps je regretterai le mo¬ 
ment même où je suis. Si j eusse 
été seul, je t’assure que je serais 
retourné..... 



is à quoi bon rap¬ 
peler de si tristes moments ? Espé¬ 
rons plutôt des jours heureux, et 
que cela nous donne le courage de 
supporter nos maux! 

Adieu, ma bonne mère; je t’em¬ 
brasse mille fois. 


Maurice. 
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LETTRE XXIV. 

(Sans date. ) 

Enfin l’aube d un jour plus heureux 
commence à luire. Les commissions 
sont en activité. Le citoyen Deschar- 
tres ta mandé ce qu’il avait appris. 
Il m’a fait sauter au plancher en nie 
disant qu’on avait fait sortir eu un 
jour quatre-vingts personnes de la 
Force. Je ne sais pas encore les 
noms des personnes qu’on a mises 
en liberté. 11 s’en informera et teii 
donnera des nouvelles; c’est impor¬ 
tant à savoir. 

Saint-Lambert dit : Espérer cest 
jouir. Je ne suis pourtant pas de 
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son avis, et je pourrais plutôt d i re 

comme dans le sonnet ridicule du 
Misanthrope : 

On désespère 

Alors qu’on espère toujours. 

Mais non ! la pensee de pouvoir être 
ni 1 reuni à toi est un sentiment 
bien doux. Seulement il ne se com¬ 
pare point a celui que j éprouverai 
quand tu me seras rendue. Je t’en 
prie, ne te décourage pas, ne vois 
pas en noir. Crois qu’il est une 
Providence qui punit quelquefois 
les méchants et qui récompense les 
bons. La justice de ta cause me 
lait tout espérer, et l’espérance est 
maintenant, dit-on, à l’ordre du 
jour, — Pour moi, ma bonne mère, 
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je me mets sérieusement à travail¬ 
ler. Je veux sortir de Passy tout 
autre que je n y suis entré. Nous 
viola dans des circonstances où il 
faut se mettre au-dessus des biens 
de la fortune. On est heureux de 
pouvoir dire comme tïias : Omnia 

mecum . ( Test ce que nous autres 

* 

(feus savants nous traduisons par : 
Je porte tout avec moi. 11 faut à pré¬ 
sent sortir des vieux sentiers tout 
battus davance, et se frayer à soi- 
îné ne un chemin nouveau. Je veux 
devenir quelque chose, faire du 
grand, être digne de mon grand- 
père. Je me sens venir cette ambi¬ 
tion dans la solitude. Dans le monde 
e n’y avais jamais pensé. Boileau 
avait raison de dire aux gens froids : 
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Sentiez-vous, dites-moi, ces violents transports 

Qui d’un esprit divin font mouvoir les ressorts? 

— Je ne sais pas si je tai dit que 
Couthon était ici, chez un médecin 
qui lui a promis de lui rendre Vu- 
sage de ses membres. Il demeure à 
côté de M. de Serennes. 

Bonsoir, ma bonne mère; je t ern¬ 
it rasse de tout mon cœur, et jes- 
l MT< ‘ M’ 1 bientôt ce ne sera plus 
par écrit, car je suis bien las de 
cette manière-là. Le vent l'emporte 
et je n'ai rien. 
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LETTRE XXY. 

Le 10 prairial. 

Tu vois, ma bonne mère, que 
tout va assez bien jusqu’à présent. 
Ta cause maintenant est celle du 
comité révolutionnaire. Ils ont bien 
senti que s ils ne démentaient pas 
ton écrou, ils se trouveraient en 
contradiction avec eux-mêmes, puis- 
que ton écrou le chargeait injus¬ 
tement , et que dans toutes leurs 
réclamations ils disaient que tu 
n’avais l'ait que céder aux prières 
du citoyen Amonin. Ils ont eu une 
conférence avec la commission, et 
ils lui parleront encore. Il paraît 
que Ion jugera les létenus, et quon 
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les mettra en liberté sans qu’ils s’en 
doutent. Ce sera un travail particu¬ 
lier. Ils ne seront point présents. 
Ainsi nous voilà débarrassés des so¬ 
lennités d’autrefois. On verra parti¬ 
culièrement les tableaux des sec¬ 
tions, et on décidera d’après eux. 
Cest un peu comme Je tribunal se¬ 
cret qui juge ou absout l’accusé sans 
1 entendre. Alais enfin rien nest plus 
favorable pour toi que cette mar- 
ehe-là. Le tableau de ta section équi¬ 
vaut à un certificat de civisme, de 
la manière dont il est conçu. Ainsi, 

J # 

ma bonne mère, il nous est permis 
de voir Idas et couleur de rose. 
Outille joie de nous retrouver, de 
i cp rendre nos anciennes occupa¬ 
tions! Pour bien jouir du bonheur 
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il faut en avoir été privé. Mande- 
moi, je te prie, si ma lettre déca¬ 
chetée test parvenue. Je vais écrire 
îi notre bon et ancien ami de Ma¬ 
relles pour lui témoigner ma joie 
de ce quil a obtenu ses certificats. 

Adieu, ma mère chérie ; je t’en 
prie, partage mes espérances! Ah! 
qu’il me sera doux de substituer, à 
ceux que je te donne tous les jours 
sur le papier, de bons et vérita¬ 
bles baisers! 

Maurice. 
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LETTRE XXVI. 


Passy, 14 prairial an II (juin 1794). 


Je suis extrêmement fatigué; ce 


>oir, ma bonne mère, jai parcouru 
de* longs espaces. Le temps devient 
enfin tenable, et j’espère que tu eu 
profites pour arpenter le jardin des 
Anglaises. Je le préférerais bien, je 
l’assure, à toutes mes belles pro¬ 
menades dans la campagne. Je me 
regarderais comme au comble du 
bonheur d'être enfermé avec toi. Je 
fais quelquefois des châteaux en Es¬ 
pagne. Je rêve une maison d’arrêt où 
nous serions avec tous nos amis, (le 
serait charmant et je m’inquiéterais 
peu de ma liberté. J’ai un si grand 
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besoin de te voir! il y a si long¬ 
temps que nous sommes séparés! 
Peut-être cela ne sera-t-il pas long 
maintenant. Mon ami ta mandé que 
Ion prenait des informations sur ton 
compte, et la manière satisfaisante 
dont tous ceux qui te connaissent 
s empressaient dy répondre. De qui 
ne te ferais-tu pas aimer ! Tu es 
comme Zaïre : 


Dès que l’on te connaît on te doit adorer. 


Je suis bien tourmenté de cette 
dent qui te fait souffrir, et qui prend 
de ! humeur quand tu la fais boire 
chaud ou froid. La mienne est dun 
meilleur naturel, et ne nie fait plus 
le moindre mal. Si cela recommen- 
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çait, je Ja ferais arracl er et rempla¬ 
cer, car par ce moyen on a des 
dents meilleures que les anciennes, 
et c'est un profit tout clair. 

Adieu, ma bonne mère: ne me- 

J / 

cris plus après ton dîner, je sais < rue 
cela te fatigue, et je crois te voir 
rouge, ayant mal à la tète. Tu vois, 
je me mêle de te gronder! 
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LETTRE XXVII. 

15 prairial. 

Nous comptons assister à la fête de 
lÊtre suprême, ù distance pourtant, 
et voici comme : Le citoy en Vézel 
aura une fenêtre vis-à-vis le champ 
le Mars. Il y fera transporter son 
télescope et ses jolies petites lunettes 
de neuf pieds. Nous devons être de 
la partie. Je n’oublierai pas, je tas- 
sure, de lorgner le Panthéon et les 
environs. Je verrai indubitablement 
1 heure à Saint-Etienne, qui est à dix 
pas des Anglaises. Ah ciel ! si tu pou¬ 
vais être sur un point élevé, je te 
verrais ! Et si tu avais une lunette, 
nous nous verrions comme à nous 


II. 


5 
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parler!., mais je ne serais pas en¬ 
core content, .le voudrais aussi te 
parler tout de bon, el puis après 
je voudrais l embrasser, et puis ne 
plus te quitter. Voilà le nec plus ultra 
de mes rêves. Vivre avec toi, ne 
plus te quitter! c’est mon refrain 
éternel. Notre ami de Maroll es tua 
écrit une lettre charmante. Sa terre 
promise est aussi le Berry. 
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LETTRE XXVIII. 

Le 23 prairial. 

L’exil va me faire cultiver le des¬ 
sin. Jeu ai fait un pour mon ami 
de la Montagne qui en a été con¬ 
tent. Je vais continuer. Jai la na¬ 
ture sous les yeux, et c’est le meil¬ 
leur modèle. Je lis aussi, presque à 
livre ouvert, les quatuor de Pleyel; 
ce qui ma fait 1 lier un très-grand 
plaisir, car jallais dans des choses 
que je navais jamais vues. Tu vois, 
ma bonne mère, que je ne laisse 
pas aux autres le soin de mon apo¬ 
logie; mais entre nous, ce nest pas 
cela. 
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Je suis encore à déménager ; 
cest la troisième fois en deux mois. 
Pour toi, hélas! ou t’épargne ce 
soin-là. 

Cou thon a demandé de nos nou¬ 
velles à la municipalité. On lui en 
a rendu un compte satisfaisant. Il 
est davis que non-seulement nous 
ne sortions pas de la commune, 
mais que nous nallions pas même 
au bois de Boulogne. Ainsi le dé¬ 
cret pourra bien sortir que tout 
exilé 11e pourra s’éloigner du vil¬ 
lage où il est arrêté. Cela me se¬ 
rait bien égal, je t’assure! Quand 
on est en train d’être malheureux, 

un peu moins, un peu plus, ne 
compte pas. 
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Il va ici encore une lacune. Les 

V 

espérances de liberté ne s’étaient pas 
réalisées, et de nouvelles rigueurs, 
probablement des règlements pour 
a police intérieure des prisons, por¬ 
taient sur la correspondance des 
détenus. 
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LETTRE XXIX. 

Passy, le 9 messidor (juin 1794). 

Enfin, ma bonne mère, je puis 
f écrire plus de trois lignes. Je ne 
m accommodais guère de cette briè¬ 
veté. Trois lignes sont bientôt rem¬ 
plies, et comme je nui pas d’autre 
plaisir que celui de te parler, mon 

I se trouvait singulièrement 

abrégé. 

Voilé Je chaud qui recommence. 
Comment t’en arranges-tu, toi qui 
Je crains, dans cette petite chambre 
du jardin i 1 Ah ! que tu dois en être 
lasse ! Il est bien dur d’être puni 
quand ou est innocent et que tout 
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le monde îe sait! Socrate disait h 
ses amis qui s’affligeaient de le voir 
mourir innocent : Aimeriez - vous 

mieux que je mourusse coupable ! 

% 

Et nous, nous pouvons bien dire 
comme au lendemain de la bataille 
de Pavie : Nous avons tout perdu 
fors l'honneur. 

* 

Si cette chaleur continue, j’irai 
me rejeter à la rivière. G est la que 
je finis mes journées. Quelles lon¬ 
gues journées! Le bois de Boulogne 
m’excède, j’ai par-dessus les yeux de 
toutes les promenades, et toi, tu 
ne peux pas te promener ! 
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LETTRE XXX. 

Le 10 messidor (juillet 1794). 

Voilà un bien beau temps, et 
pourtant je suis triste à l’excès. Tout 
m’ennuie sans toi. Ah! que ces in¬ 
sipides promenades deviendraient 
charmantes si nous étions ensemble! 
Ouand pourrai-je donc être réuni 
a toi ? Je ne te quitterai plus d on 
jour, plus dune heure! Ah! je suis 
obsédé d’ennuis! Mon seul remède 
est le travail. Je reste chez moi 
jusqu’à sept heures du soir. Ton 
dessin avance. Ce sera mon morceau 
réception. Je trouve cela d’une 
difficulté incroyable; mais tout ce 
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mon fait pour toi se change en 
plaisir. 

# 

Adieu, ma bonne mère. Porte-toi 
donc bien, je t’en prie. Je t’em¬ 
brasse de toute mon âme. 


Maurice. 




fe 
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LETTRE XXXI. 

Fassy, 11 messidor an 11 (juillet 1794.) 

Mon ami lia point été aujour- 
d hui à Paris, ma bonne mère, ce 
qui fait que je n’ai point reçu de 
tes nouvelles et que je m’ennuie 
d’un degré de plus qua 1 ordinaire. 
Je travaille pourtant beaucoup. Je 
suis dans les morts jusqu’au cou. 
Je vis avec ce que les siècles ont 
produit de plus grand. Je méchauffe 
particulièrement à la lecture des 
grandes actions de ton père. Je vais 
avoir les cartes de ses batailles, je 
veux les étudier, me les approprier. 
Peut-rcre un jour verras-tu les car¬ 
tes des miennes. Je regrette que les 
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circonstances ne me permettent pas 
d'aller les étudier sur les lieux 
mêmes où el!es se sont données. 
Cela vaudrait bien tes foins de 
Nohant ! Je suis ambitieux de gran¬ 
des choses, et je te parle un peu, 
nia bonne mère, comme il/, de 
l’Empyrée. C’est que j’aime le grand, 
le beau ; on se distingue sur le sol 
de la liberté par scs talents et ses 
vertus. Notre révolution 

Venge l’humble verlu de la richesse altière. 

Et l’UounSte homme à pied du faquin en litière. 


Autrefois les talents étaient étouf¬ 
fés par les brigues et les cabales. 
Maintenant la carrière la plus bril¬ 
lante est ouverte au seul mérite. 
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^ ^Y ** plus do ccs titres pompeux 
enfantés par l’orgueil. II en est un 
plus grand, celui de citoyen. Il faut 

mi 

tâcher de le mériter dans toute son 
étendue, c est a quoi je vise et veux 

m appliquer. 


Adieu, net hmitie mere; je suis 
bien impatient de recevoir de tes 
nouvelles. Je tembrasse mille fois 
de toute mon âme \ 

On pourrait croire que ces sentiments dans 
la bouche d’un enfant victime de la révolution 
sont une teinte destinée à rassurer sur les opi¬ 
nions de sa mère les agents chargés de surveiller 
la correspondance, ou à servir quelque jour de 
pièces justificatives dans un procès en règle. Mais 
il n en est rien. Ces sentiments sont naïfs et 
sincères. Toute la vie de mon père en fait foi, 
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et toutes ses lettres ultérieures en fournissent le 
témoignage. Au reste il n est pas étonnant qu’un 
enfant élevé dans les idées philosophiques du 
dix-huitième siècle conservât ces principes pen¬ 
dant et après la révolution. Ma grand’mère les 
conserva bien aussi, comme on le verra. 








* 
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LETTRE XXXII. 


Le 12 messidor. 


Lon m’a affirmé hier une nou- 
velJe qui serait bien bonne, cest 
que les comités révolutionnaires au¬ 
ront le droit d’accorder aux exilés 


des cartes pour venir passer ui 
jour a Paris et faire leurs affaires 
mais pas y coucher. Je me rappro 
cherais de toi, et cette idée nit 
consolerait un peu. Mais c’est peut- 
être encore une histoire! 


J ai beaucoup nagé hier, et je 
suis un peu fatigué. Au moment où 
nous allions nous jeter à l’eau, ii 
s est élevé un grand vent et par 
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conséquent des lames qu’il fallait 
couper, car sans cela on les a dans 
le nez, ce qui «est point agréable, 
et Ion se trouve beaucoup plus 
sous l’eau que dessus. J’ai déployé 
dans cette circonstance périlleuse 
tout mon savoir-faire, et je m*en 
suis bien tiré. Ne va pas croire 
pourtant que j’aie couru un grand 
danger; je me vante, et voilà tout. 
Je m’ennuie toujours bien complè¬ 
tement. Avec toi tout me paraîtrait 
ravissant; mais, dans la position ou 
nous nous trouvons tous deux, quel 
moyen de combattre la tristesse? 
Je t’embrasse de toute mon âme, 
ô ma bonne mère ! 


Maurice. 
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LETTBE XXXIII. 

Le 14 messidor (juillet 1794). 

Je vais t expliquer, ma bonne 
mere, pourquoi j ai les bras rompus 
après avoir nage. Ce n est point que 
mes bras soient moins forts, ni 
pu* je nage trop longtemps: mais 
tu dois te ressouvenir que j’ai fort 
peu nagé l’année dernière et j’ai 
" ! perdu i habitude. Je my 
remettrai bientôt. Je compte y aller 
( ' après-midi, et je ten donnerai 

demain des nouvelles. Mon ami le 
citoyen Deschartres s y jette tou¬ 
jours aussi, et j entreprends de lui 
apprendre à nager sur le dos : 
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mais il a la tête bien dure, il ne 
fait pas ce que je lui dis. 

Mon petit chien veut aussi nager, 
et il est si rond qu'il ne fait que 
rouler. Je serais très-fâché de le 
contrarier, car je l’aime beaucoup. 
Pour I habituer à l’eau et lui donner 
confiance, je ne lai point fait cul¬ 
buter au commencement, je le por¬ 
tais sur leau avec moi et je le 
remettais à terre sans le mouiller. 
Mais quoiqu’il n’eût point touché 
l’eau, il se croyait très-mouillé et 
courait, en se secouant, se sécher 
dans mes habits. A présent il vient 
me rejoindre à la nage et même 
malgré moi, car je ne le trouve 
pas encore assez fort pour s’exposer 

IL t> 
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ainsi, et je le soutiens quand il en¬ 
fonce. Mais je termine, ma bonne 
mère, avec nies histoires de chien. 

Adieu, je t’embrasse aussi tendre¬ 
ment que je t’aime. 
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LETTRE XXXIV. 

Le 13 messidor. 

Il y avait plusieurs jours, ma 

9 

bonne mère, que je lisais Flxistoire 
de mon grand-père, écrite par 
lancien gouverneur des Invalides, 
d’Espagnac; mais, n’ayant point de 
carte, je ne pouvais avoir qu’une 
idée bien confuse de ses campagnes. 
Il se trouve que les cartes qui 
viennent de paraître sont du même 
d’Espagnac et ont été faites en 
même temps que les deux volumes 
que j’ai, mais quelles n’avaient 
point été publiées. Ainsi j'ai un 
ouvrage bien complet. On connaît 

les batailles comme si on y était. 

6 . 
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Le moindre corps, J a moindre bat¬ 
terie de canons s’y trouve. On est 
dispensé de cette pluie de balles, 
de boulets, de ces tourbillons de 
fumée qui doivent un peu incom¬ 
moder 1 observateur, (Test pourtant 
au milieu de ce tintamarre que ton 
père, nétant encore que colonel, 
se plaçait pour examiner. II cher¬ 
chait les postes les plus périlleux 
pour s’instruire tranquillement. Tu 
conçois que, dans ma chambre, je 
ne puis malheureusement faire un 
cours aussi complet, niais j en prends 
ce que je peux. 

Voilà un temps bien chaud, bien 
beau, mais il te fatigue, et je le 
maudis presque. Ah! si nous étions 
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ensemble! voilà mou éternel refrain, 
je serais au comble du bonheur. 

Adieu, ma mère bien-aimée, 
je te serre dans mes bras aussi 
tendrement que je t’aime. 

Dupin *. 


1 Jusque-là il a signé Maurice. 11 prend un 
nom de famille, il croit se sentir homme fait, 
parce qu’il étudie des batailles, et qu’il en rêve 
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LÛT THE XXXV. 

■ 

Le 15 messidor. 

INérina nesi ni morte ni perdue, 
rassurerai, elle est plus vivante, 
j>lus folle que jamais. Hier elle est 
irstee a Pans, ou mon ami 1 em- 
|l|,,|ie t°us les jours, mais elle est 
revenue ce matin, et tous les soirs 
elle court avec son chien. Tu ne te 

m 

fais pas d idée de sa brutalité. Le 
pauvre 1 ristan est heurté, bousculé, 
et il a J air de trouver cela fort amu- 
saut. Mais cette Serina a si peu <le 
jugement que cela m inquiète pour 
lui. L’autre jour, nous étions sur 
les bonis de la Seine, le long dune 
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pente rapide, elle ne vit pas qu’en 
le faisant rouler elle l’enverrait 
dans la rivière, et si je navais fait 
un saut plus prompt que sa rou¬ 
lade, et placé mon corps entre la 
rivière et lui, le pauvre petit animal 
aurait bu Fonde bourbeuse, car elle 
est fort sale de ce côté-là. 

Voilà une cha eur qui nie per¬ 
mettra de bien nager aujourd’hui. 
J’espère qu’au moment ou j entrerai 
dans l’eau il ne s’élèvera pas une 
tempête comme cel e de 1 autre jour, 
et que je pourrai sillonner tout a 
mon aise le flot tranquille. — Nous 
avons le camp dans notre canton. 
Nous irons le voir un de ces jours 
on le dit superbe. 
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Adieu, ma bonne mère, porte- 
toi bien. Je t'embrasse aussi tendre 
ment que je t’aime. 

Maurice Dupin. 
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LETTRE XXXVI. 

Le 16 messidor. 

Mes journées solitaires se suc¬ 
cèdent et m’accablent. Mon ami 
allant tous les jours à Paris, ce qui 
prend presque toute la journée, je 
suis complètement livré à moi- 
mème, et si je ne travaillais avec 
ardeur, je deviendrais fou. Je ne 
puis pas te dire que je m ennuie, 
puisque je inoccupé, et je dis pour¬ 
tant : Je in ennuie, ce qui signifie que 
je suis loin de toi, que je ne te 
vois pas, et que je ne peux my 
habituer. 


Ce n est pourtant pas le désœu- 
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vrement qui m’attriste, car jai tra¬ 
vaille hier depuis huit heures du 
matin jusqu à sept heures du soir 
sans autre interruption que le dé¬ 
jeuner et le dîner. Je revois à fond 
les batailles de ton père, et je suis 
revenu à celle de Malplaquet, qui 
est la première, pour la travailler 
à la savoir par coeur. Je sais le 
nombre des batteries, de combien 
de canons elles étaient composées, 
ce qui décida le gain de la ba¬ 
taille, où étaient la cavalerie, lin- 
fanterie, le camp, le village, la 
ferme, le bois, la rivière, la trouée, 

J abatis, etc. Je me trouve ainsi 
beaucoup mieux chez moi que de¬ 
hors, où la réflexion me tue. Mon 
Dieu, si nous étions ensemble, 
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comme je serais encouragé au ira- 
va il par ta présence! Ouand ce 
moment viendra-t-il donc ; 1 


Adieu, je tei brasse comme je 
t’aime. 


i )upik. 
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LETTRE XXXVII. 

Le 17. 

I 

J'ai trouvé ta lettre d’hier bien 
courte, ma bonne mère, peut-être 
aura-t-on trouvé la mienne trop 
longue. Est-ce encore une jouissance 
dont il iaudra nous priver? Plus 
nous avançons, plus le terme de 
nos maux semble s’éloigner, plus 
le malheur augmente. Ah! qu’il est 
dur, quand on est innocent, d’être 
traité comme des coupables! 

Si on pouvait exterminer tous 
les Autrichiens, les Anglais, les 
Espagnols, et toutes les autres races 
qui nous font la guerre, nous au- 
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rions la paix et par conséquent Ja 
liberté. On commence déjà à les 
mener de la bonne manière. Et 
qu est-ce que je ai s ici ’ J à quoi sert 
que je sois exilé? La guerre que 
j étudie dans cette petite chambre 
n’avance pas nos affaires. Espérons 
pourtant! 

Je t’embrasse de toutes mes forces. 


Düpik. 
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LETTRE XXXVIII. 

Le 18 messidor. 

Nérina suivra aujourd’hui mon 
ami et tu l’auras demain. Mais je 
te conseille de bien prendre garde 
à elle, car elle ne tient pas en 
place. 11 y avait deux jours que 
mon atni lavait laissée à Paris 
pour I habituer; mais elle sest en¬ 
nuyée de ne pas nous voir, et nous 
I avons encore vue arriver toute 
seule hier matin à huit heures. La 
première chose quelle a fuite, c’est 
daller chercher son chien. Après 
quelle l’eut bien caressé, elle vint 
nous dire bonjour. 


* 
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Je vis toujours dans mon puits, 
et je 11 e me presse pas d’en sortir, 
à cause de l’extrême chaleur. Mais 
quand le temps sera plus tiède, je 
prendrai mon essor vers le qua¬ 
trième; je m’y plairai peut-être 
davantage, puisque j aurai devant 
les yeux la montagne que tu ha¬ 
bites. Ah ! mon Dieu, ma bonne 
mère, quelle séparation! quelle est 
triste et longue! Quand je pense 
qu’il y a trois mois que je ne t'ai 

vue! Jamais pareille chose ne m’é- 

■ 

tait arrivée, jamais je naurais cru 
qu elle pût m'arriver! — Je suis le 
moins à moi qu il m’est possible. 
Jai travaillé encore hier depuis huit 
heures du matin jusqu’à sept heures 
du soir; je ne vais que tard à la 
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promenade, et quand je me suis 
cassé la tête toute la journée sur 
mes livres, jéprouvé au moins quel¬ 
que jouissance à prendre l’air. J as- 
siége en ce moment Belgrade. Dans 
la dernière sortie, nous fîmes grande 
déconfiture de spahis et de janis¬ 
saires, car les Turcs avaient voulu 
nous bloquer dans nos lignes de 

circonvallation et contrevallation. Je 

crois que la place va se rendre. 

Adieu, ma bonne mère. Je fais 
! ' r I héroïsme en imagination. Je 
t embrasse ru le fois de tout mon 
cœur. 


Maurice Dupin. 




























CHAPITRE QUATRIÈME. 


97 


LETTRE XXXIX. 


Le 20. 

J’ai trouvé ta lettre dllier bien 
courte, ma bonne mère, j’espère que 
celle d’aujourd’hui le sera moins. 

Tes lettres influent sur toute ma 

* 

journée; celle d’hier a été dune 
tristesse amère. 11 me manque une 
moitié de mon courage quand, à 
1 heure accoutumée, je ne vois pas 
arriver la quantité d écriture sur la¬ 
quelle je comptais. Si cela me 
manquait encore aujourd’hui, ma 
journée serait toute noire. Nous 
sommes dans un gouffre de dou¬ 
leurs. Ordinairement les chagrins 

\\\nt » 

/ ■ \ * v % / \ 

sont envéyés en punition de quelque 
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faute. Mais quelle est donc la nôtre? 
Cependant je regarde un coupable 
en liberté comme bien plus à plain¬ 
dre qu’un innocent dans les chaînes. 
Une bonne conscience est un bien 
inestimable, je le possède, et je 
tassure qui! ne me quittera pas. Il 
me donnera de la force dans le 
malheur. . . . mais jamais pour no- 
tie séparation. JLa morale, les pré - 
coptes u y font rien; je ne puis me 

faire de raison là-dessus. 

Ta lettre m’arrive, trois lignes seu¬ 
lement! Que se passe-t-il donc? Je 
miîs accablé de chagrin, et je ny 
vois que des augmentations tous les 


jours! Ali! joublierais tout si 

i " * 

près de toi, si je pouvais du 
(e voir! mais rieu! 


j étais 
moins 
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LETTRE XL. 


Le 22 messidor. 

,le crains en t’écrivant que mes 
lettres ne t arrivent plus. II fait bien 
chaud, mais j y suis insensible. J ai 
tant de chagrin que je suis comme 

hébété. 


Adieu , ma bonne mère, je t em¬ 
brasse aussi tendrement que je 
faillie. 


La lettre suivante est de ma 

* 

grand mère, c’est malheureusement 
la seule de cette correspondance qui 
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.soit restée. Elle doit être du 22 
messidor. 


I*QUB MON FILS, 


« On me dit à I instant qu’on a 
» arrêté tout Villiers hier, que cette 
» nuit on ira à Neuilly. Hélas! 
» Passy est bien près de là. Ne te 
» laisse pas arrêter, veille, et ne te 
» laisse pas prendre. On dit qu il 
« ne reste plus personne à Villiers, 
» quon a emmené jusqu aux enfants 
» de neuf ans. Mon lïls, sauve ta 
» liberté si tu veux conserver ma 
» vie. C’est un prétexte pour arrê- 
” ter tous les nobles, voilà la battue 
» que l’on projetait. Quitte Passy, 

J> C I UC ton ami te conserve! Je suis 
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» dans une inquiétude affreuse. Mon 
» Dieu, si tu allais être arrêté cette 
» nuit! Je frissonne, je tremble! 
» Que mon existence est pénible! 

» Adieu, adieu, ta pauvre mère 
» te presse contre son cœur. » 


La réponse est de I »eschartres, 
qui apparemment crut ne pas de¬ 
voir quitter mon père ce jour-là 
pour aller aux Anglaises. 

Ce 23 messidor. 

« Je sais, mon amie, que vous 
vous abandonnez à votre désespoir. 
Ouell es que soient les causes de 
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votre inquiétude, nous les parta¬ 
geons de la manière la plus sensi¬ 
ble. Nous gémissons comme vous 
sur le malheur qui nous accable. 
Mais faut-il bannir tout espoir de 
votre âme? Ce malheur serait pour 
nous le plus affreux. Tâchez, mon 
amie, de relever votre courage. La 
cause de cet abattement vient, je 
ne puis en douter, de la crainte 
que vous éprouvez pour notre jeune 
ami. Je dois vous rassurer entière¬ 
ment. On a fait dans notre com- 

•n 

niune les informations que les 
circonstances semblent devoir exiger 
sur le compte des exilés. On na eu 
aucun reproche à leur faire. Nous 
sommes donc parfaitement tranquil¬ 
les, soyez—en sûre. Je le tiens de 
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notre ami de la Montagne 1 , qui 
a pris des renseignements certains. 
Dailleurs, je ne vous cacherai point 
que je désirerais obtenir une réqui¬ 
sition pour notre jeune ami. Si je 

1 J’ai déjà dit que cet ami de la Montagne 
était M. Héke). homme de lettres, distingué 
surtout par les qualités de son cœur et la sincé¬ 
rité de scs opinions. Mais ce nom de guerre, 
Ami de la ÏÏontatjne, dont se servait mon 
père pour le désigner, apparemment parce que 
M. Hékel était compromis alors, ne signifie pas 
du tout qu’il fût de l’opinion des Montagnards. 

Loin de là, M. Hékel était un partisan fidèle du 

* 

parti royaliste. J’ai plusieurs lettres de lui qui 
sont d’uu pédant homme de bien, beau diseur et 
court d'idées. U avait cependant beaucoup d’es¬ 
prit et de feu dans la conversation, et mon père 
aima toujours non-seulement son carac ère, mais 
sa société, bien que rien ne fut plus opposé que 
leur manière de voir et leur manière d’ètre. 
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ne réussis point, nos démarches ne 
seront point inutiles, puisqu'elles 
nous auront procuré des attestations 
de notre comité. Si je réussis et 
que mon ami soit employé sur-le- 
champ, je me chargerai de sa be¬ 
sogne, et il continuera son travail 
ordinaire. Nous ne nous quitterons 
point. Je crois inutile de vous réi¬ 
térer mes engagements, rien n’est 
pour moi plus sacré. Je serais dé¬ 
dommagé amplement si je pouvais 
croire qu’ils sont pour vous un fai¬ 
ble objet de consolation. 

« Recueillez quelques larmes qui 
s’échappent de mes yeux malgré 
moi. 1 est un tribut que le malheur 
arrache à l aminé j mais ne déses- 
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pérons point, mon amie, de les voir 

4 * 

sécher un jour, quelque éloigne 
qu’il nous paraisse. » 


il y a encore une lacune qui se 
termine au 9 thermidor, ce jour 
d'éternelle mémoire. Ke billet qui 
suit est d'une écriture fine et ser¬ 
rée, sur un petit carré de papier. 
Sans doute Deschartres fit un effort 
désespéré pour le Faire passer aux 
Anglaises. 


■ 
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LETTRE XLI. 

Passy, 9 lhermidor. 

« Jai nagé hier. Il faisait le plus 
» beau temps du monde. Aujour- 
» I hui il pleut, le ciel est tout 
» noir ici, comme mon âme. Loin 
» de toi, je ne puis vivre en paix. 

" Il nest plus de bonheur pour 
» moi i 


» 


M tentes. 


» 
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LETTRE XLIJ. 

10 thermidor an II (juillet 1794.) 

Tu as sûrement lu le décret 
d’hier qui ordonne de mettre en 
liberté tous ceux qui ne sont pas 
compris dans la loi sur les gens 
suspects. Nous nous sommes pro¬ 
curé celte loi. Tu ny es nullement 
comprise; surtout ton comité révo¬ 
lution imire protestant à juste titre 
de ton patriotisme. Ainsi, si jamais 
nous devons espérer, c’est dans ce 
moment-ci. Oui, ma bonne mère, 
nous serons réunis, je n’en peux 
plus douter. Une grande quantité 
de personnes sont déjà sorties. Ro¬ 
bert le peintre est mis en liberté. 
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On dit que c’est. David qui l’avait 
fait incarcérer par jalousie. Ce se¬ 
rait affreux! Cest à la Convention 
que nous devons notre salut. Sans 
elle, dit-on, tous les patriotes eus— 

Sr! 1 (1 0' victimes de la tyrannie de 
Robespierre V 


' V oici l’effet des calomnies de la réaction. 
De tous les terroristes Robespierre lut le plus 
humain, le plus ennemi par nature et par con¬ 
viction des apparentes nécessités de la terreur et 
du fatal système de la peine de mort. Cela est 
assez prouvé aujonrd hui, et on ne peut pas 
récuser a cet égard le témoignage de M. de La¬ 
martine. La réaction thermidorienne est une des 
plus lâches que I histoire ait produites. Cela est 
encore suffisamment prouvé. A quelques excep¬ 
tions près, les thermidoriens n’obéirent à aucune 
conviction, a aucun cri de la conscience, en im¬ 
molant Robespierre. La plupart d’entre eux le 


« 
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il sera aujourd'hui question à no¬ 
tre section des patriotes détenus. 

trouvaient trop faillie et trop miséricordieux la 
veille de sa mort, et le lendemain ils lui attri¬ 
buèrent leurs propres forfaits pour se rendre po¬ 
pulaires. Soyons justes enfin, et ne craignons 
plus de le dire : Robespierre est le plus grand 
homme de la Révolution et un des plus grands 
hommes de Thistoire. Ce n’est pas à dire qu’il 
n’ait eu des fautes, des erreurs, et par consé¬ 
quent des crimes à se reprocher; entraîné sur 
une pente rapide, il fut au niveau des malheu¬ 
reuses théories du moment, bien que supérieur à 
tous les hommes qui tes appliquaient. .Mais dans 
quelle carrière politique orageuse l’histoire nous 
montrera-t-elle un seul homme pur de quelque 
péché mortel contre l'humanité? Sera-ce Riche¬ 
lieu, César, Mahomet, Henri IV, le maréchal 
de Saxe, Pierre le Grand, Charlemagne, Fré¬ 
déric le Grand, etc., etc.? Quel grand ministre, 
quel grand prince, quel grand capitaine, quel 
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Ah ! il n’y a que cela qui ru inté¬ 
resse ! Mon ami y sera, et tu ne 
dois pas douter quaussitôt quon 
prononcera ton nom, c’est à qui se 
lèvera pour te réclamer. Nous n’a¬ 
vons plus rien à craindre. Mon 
Dieu! que tu mas donc fait plaisir 
en m envoyant une natte de tes 
cheveux! J’espère que bientôt je te 
verrai tout entière. 


» 

Adieu , ma bonne mère, il n’y a 
plus que courage à avoir. Je tem- 


giand législateur n’a commis des actes qui font 
frémir la nature et qui révoltent la conscience? 
l‘ourquoi donc Robespierre serait-il le bouc 
émissaire de tous les forfaits qu’engendre ou 
subit notre malheureuse race dans ses heures de 
lutte suprême? 

7 t* ri, lf . ». i' / ï * 
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brasse aussi tendrement que je 
t’aime. 

D. 

P. S. Je reçois ta lettre. Sois bien 

à 

tranquille. Nous sommes comme .es 
diables dans un bénitier, et nous 
allons faire tout ce quil faudra. 
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LETTRE XLIII. 

(Sans date.) 

Prends un peu patience. Le dé¬ 
cret d’hier n’a rien qui doive t’in¬ 
quiéter. ' >n rendra justice à 1 inno¬ 
cence opprimée. Les pièces de ton 
affaire sont an comité de sûreté 
générale. Mon ami y retourne ce 
matin avec la commission. Tallien 
a dit que si l’on voulait rétablir un 
gouvernement tel que celui de Ro¬ 
bespierre, il périrait plutôt. Attends 
un moment, et lu seras mise en li¬ 
berté. 

Adieu, ma bonne mère, je ne 
puis t’en dire davantage, Antoine 
part. Je t’embrasse. 
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LETTRE XLIV. 

Le 16 thermidor. 

Tranquillise-toi, ma bonne mère, 
ta liberté est assurée. Le comité ré¬ 
volutionnaire a réclamé auprès du 
comité de sûreté générale quatre ou 
cinq patriotes, et tu es du nombre. 
Les pièces de ton affaire sont entre 
les mains de la commission, et 
c’est cette commission qui examine 
les affaires et met en liberté. Si 
bien que d un moment à 1 autre 
tu j eux être délivrée sans que nous 
le sachions. Cela peut arriver de¬ 
main, aujourd’hui, ce soir! Ah î 
j étouffe de joie à cette idée! Tous 

les maux passés ne sont rien î 

lï. « 
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Je supprime plusieurs billets rem¬ 
plis du detail des pas et démarchés 
de Deschartres et des amis de la 
section. C’est une alternative d’espoir, 
de crainte, d impatience et d’abat¬ 


tement. 


i 
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LETTRE XLV. 

Passy, le 22 thermidor (août 1796.) 

Tu as bien raison, ma bonne mère, 
tous les innocents sont mis en liberté 
et ton tour va venir. C’est le nec plus 
ultra si tu passes la décade sur cette 
maudite montagne où tu languis de¬ 
puis huit mois. Nous allons être 
réunis, il n’en aut plus douter. Je 
suis déjà à t’attendre à la barrière. 
Quel moment que celui où je te 
reverrai ! Je suis comme fou, je ne 
peux pas rester un instant en place. 
Mon Dieu, que nous allons être 
heureux ! 


8 . 
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LETTRE XLVI. 


Le 24. 

< In s’occupe de ton affaire. En¬ 
core un peu de patience, j’en ai 
bien besoin. Mon ami est toujours 
à Paris. Mon Dieu, si pour le jour 
de ta fête tu pouvais être libre! Je 
crois rêver en pensant à mon 
bonheur! 
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LETTRE XL VIL 

Le 2d thermidor. 

Ce jour qui était autrefois si heu¬ 
reux pour moi, quand je pouvais 
te serrer dans mes bras en te souhai¬ 
tant ta fête, est aujourd'hui bien 
triste loin de toi! Mais je ne veux 
plus regarder en arrière. Je t envoie 
mon dessin, ma bonne mère. Je 
n’y ai pas donné un coup de 
crayon sans penser à toi. Àh ! quand 
vas-tu venir comparer la copie avec 
la nature? Oue j aurai de plaisir à 
te conduire à mes promenades ac¬ 
coutumées sur les bords de la Seine! 
Oue tout cela va redevenir beau pour 
moi! Allons, ta fête s annonce sous 
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<1 heureux auspices, nous n’aurons 
bientôt plus de larmes à répandre, 
.le t’embrasse de toute mon âme. 


JVJaüjucs. 
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Après la Terreur. — Fin de la prison el de l’exil. — 
Idée malencontreuse de Deschartres. — Notant — 
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Enfin, le 4 fructidor (août 1794)? 
madame Dupin fut réunie à son 
fils* Le terrible drame de la révolu¬ 
tion disparut un instant à leurs 
yeux. Tout entiers au bonheur de 
se retrouver, cette tendre mère et 
cet excellent enfant, oubliant tout 
















(nul ce 


ce < | ii ils avaient souffert, 
quils avaient perdu, tout ce qu'ils 
avaient vu, tout ce qui pouvait ad¬ 
venir encore, regardèrent ce jour 
comme le plus beau de leur vie. 

Dans son empressement d’aller 
embrasser son bis à Fassy, madame 
Dupin n ayant pas encore de certi¬ 
ficats qui lui permissent de passer 
la barrière de Fans, et craignant 
d’être signalée à la porte Maillot, 
s’habilla en paysanne et alla prendre 
un bateau vers le quai des Inva¬ 
lides pour traverser la Seine et ga¬ 
gner Fassy à pied. G était pour elle 
une course prodigieuse, car de sa 
vie elfe ne sut marcher. Soit habi¬ 
tude d’inaction, soit faiblesse orga- 
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nique des jambes, elle il avait jamais 
été au bout dune allée de jardin 
sans être épuisée de fatigue : et 
cependant elle était bien l u t;, de- 
gagée, dune santé excellente, et 
d’une beauté fraîche et calme qui 
avait toutes les apparences de la 
force. 


Elle marcha pourtant sans y son¬ 
ger et si vite que Deschar 1res, dont 

1 » * * 

le costume répondait au sien, avait 
peine à la suivre. Mais au passage 
du bateau, une futile circonstance 
pensa leur attirer de nouveaux mal¬ 
heurs. Le bateau se trouva plein 
de gens du peuple qui remarquèrent 
la blancheur du teint et des mains 
de ma grandrnère. Un brave volon- 
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taire de la république en fit tout 
haut la remarque. « Voilà, dit-il, 
une >etite maman de bonne mine 
qui n'a pas travaillé souvent » 
Descbartres, ombrageux et malhabile 
à se contenir, lui répondit par un 
Uu*est-ce que cela te fait? qui fut 
mal accueilli. En même temps une des 
femmes du bateau mit la main sur 
un paquet bleu qui sortait de la 
poche de Descbartres et 1 élevant 
en l’air : « Voilà! dit-elle, ce sont 
des aristocrates qui s’enfuient; si 
e étaient des gens comme nous, ils ne 
brûleraient pas de la cire. » Et 
une autre continuant lestement i in¬ 
ventaire des poches du pauvre péda¬ 
gogue, y saisit un rouleau d’eau 
de Cologne qui attira aux deux 
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% 

fugitifs une grêle de quolibets in¬ 
quiétants. 

Ce bon Deschartres, qui, malgré 
sa rudesse, était rempli d attention'' 
délicates, trop délicates dans la 
circonstance, avait cru faire mer¬ 
veille en se précautionnant pour 
mu grand mère, et h son insu, de 
ces petites recherches de la civili¬ 
sation qu’elle naîtrait point trouvées 
alors à Passv, ou quelle n’eût pu 
s y j >roeurer sans donner 1 éveil aux 

voisins. 

Il maudit son inspiration en 
voyant qu elle allait devenir funeste 
à lobjet de ses soins; mais inca¬ 
pable de temporiser, il se leva au 


1 
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milieu du bateau, grossissant sa 
voix, montrant les poings et mena¬ 
çant de jeter dans la rivière qui¬ 
conque insulterait sa commère . Les 
hommes ne firent que rire de ses 
bravades, mais le batelier lui dit 
d un ton dogmatique : « IVous éclair- 
cirons cette affaire-là au débarqué.» 
Et les femmes de crier bravo et de 
menacer avec énergie les aristo¬ 
crates déguisés. 

Déjà le gouvernement révolution- 
naire se relâchait ouvertement du 
rigoureux système de la veille; mais 
le peuple n’abjurait pas encore ses 
droits et était tout prêt à se faire 
justice lui-même. 

Alors ma grand’mère, par une de 
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ces inspirations du cœur qui sont 
si puissantes chez les femmes, alla 
s’asseoir entre deux véritables com¬ 
mères qui 1 injuriaient vivement, et 
leur prenant les mains : « Aristo¬ 
crate ou non, leur dit-elle, je suis 
une mère qui n a pas - J fils 

depuis six mois, qui a cru quelle 
ne le reverrait jamais, et qui va 
1 embrasser au risque de la vie. 
Voulez-vous me perdre/ Eli bien, 

déuoncez-moi, tuez-moi au retour 

* 

si vous voulez; mais ne mempêchez 
pas de voir mon liJs aujourd’hui, je 
remets mon sort entre vos mains. 

— Va, va, citoyenne, répondirent 
aussitôt ces braves femmes, nous ne 
te voulons point de mal. Tu as rai- 
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son de te lier à nous, nous aussi 
nous avons des enfants et nous les 
aimons. » 

On abordait. Le batelier et les 
autres hommes du bateau, qui ne 
pouvaient digérer l’attitude de Des- 
chartres, voulurent faire des diffi¬ 
cultés pour l’empêcher de passer 
outre, mais les femmes avaient pris 
ma grand’mère sous leur protection. 
« Nous ne voulons pas de cela, 
dirent-elles aux hommes, respect au 
sexe! N inquiétez pas cette citoyenne. 
O liant à son valet de chambre 
(cest ainsi quelles qualifièrent le 
pauvre Deschartres), qu’il la suive. 
II fait ses embarras, mais il u est 
pas plus ci-devant que vous. » 
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Madame Dupin embrassa ces 
bonnes commères eu pleurant, 
Deschartres prit le parti de rire de 
son aventure, et ils arrivèrent sans 

m 

enconlitre à la petite maison de 
Passy, où Maurice, qui ne les atten¬ 
dait pas encore, faillit mourir de 
joie en embrassant sa mère. Je ne 
sais plus quel jour fut révoqué le 
décret contre les exilés, mais ce fut 
presque immédiatement après; ma 
grand-mère se mit en règle, j’ai en¬ 
core ses certificats de résidence et 
de civisme, ce dernier motivé prin¬ 
cipalement sur ce que ses domes¬ 
tiques et Antoine, son valet de 
pied, à leur tête, s’étaient, de l’aveu 
de toute la section, portés brave¬ 
ment à la prise de la Bastille. 

II. 


9 
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Celaient Jà de grandes leçons pour 
l'orgueil des ci-devant. 

Mais ui(i grand nu ’(! } sans ad¬ 
mettre entièrement es conséquen¬ 
ces sociales de ses idées philosophi¬ 
ques, ii avait point de préjugés qui 
la lissent rougir de devoir sa réinté¬ 
gration civique à la belle conduite 
de son domestique. Elle partit pour 
Nohant au commencement de fan KJ 
avec son fils, Deschartres, Antoine 
et mademoiselle Pioumier, une vieille 
bonne qui avait élevé mon pore, 
et qui mangeait toujours avec les 
maîtres. Nériua et Tristan ne furent 
point oubliés. 

L’autre jour, pendant que j’écri- 
vais dans ce recueil de souvenirs 
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m 

l’histoire de Nériua, mon fils Mau¬ 
rice retrouvait au fond d’un gre¬ 
nier de notre maison la plaque 
du collier de cette intéressante petite 
bête, avec cette inscription : « Je 
m’appelle Nériua, j’appartiens à ma¬ 
dame Dupin, à Noliant près La 
( fiâtre. » Nous avons recueilli cet 
objet comme une relique, lai 96 , 
je retrouve dans les lettres de mon 
père la postérité de Nérina, com¬ 
posée de Tristan le pauvre enfant 
de la Terreur, le compagnon d’exil, 
plus Sjfinette e; Belle , ses sœurs puî¬ 
nées. Nérina avait fini ses jours sur 
les genoux de sa maîtresse. Elle a 
été enterrée dans notre jardin sous 
un rosier : eneavée , comme disait le 

vieux jardinier, qui en puriste iierri- 

9. 
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chon, neût jamais appliqué le verbe 
enterrer à autre créature quà chrc- 
tien baptisé. 

Nérina mourut jeune pour avoir 
eu une existence trop agitée. Tris¬ 
tan eut une longévité extraordinaire. 
Par une coïncidence bizarre, son 
caractère tendre et mélancolique 
répondait à son nom, et autant sa 
mere avait été active et inquiète, 
autant il fut calme et recueilli. Ma 
grand mère le préféra toujours à 
toute la postérité de Nérina, et on 
conçoit qu après avoir traversé de 
grandes crises, on s’attache à tous 
les etres, aux animaux même qui 
les ont traversées avec nous. Tristan 
lut donc choyé particulièrement et 
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vécut presque tout le reste de la 
vie de mon père, car il existait 
encore dans les jours de ma pre¬ 
mière enfance, et je me souviens 
d avoir joué avec lui, bien qui ne 
jouât pas volontiers et eût habi¬ 
tuellement la figure dun chien qui 
s’absorbe dans la contemplation du 
passé. 

Je ne sais plus bien les dates de 
fhistoire que je raconte; mais je 
vois qu’au I er brumaire de fan III 
(octobre 179}) ma grand mère re¬ 
cevait des administrateurs du dis¬ 
trict de la Châtre une lettre avec 
l’épigraphe : Unité, indivisibilité de la 
République , liberté , égalité, fraternité 
ou la mort. La République était 1110- 
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râlement morte, on en conservait 
les formules : 

A la citoyenne Dupin. 

Nous t adressons copie du contrat 
de vente que ta consenti Piaron, 
le 3 août dernier (vieux style), et 
le mémoire nominatif des demandes 
qu’il te fait, etc. 

Salut et fraternité. 

(Suivent trois signatures de gros 
bourgeois.) 

Comme ils étaient contents, ces 
bons bourgeois, ces grands enfants 
émancipés de la veille, de tutoyer 
la modeste châtelaine de Nohant, et 
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île traiter de i’iaron tout court, lex- 


seigueur, celui qu’ils avaient appelé 
naguère M. le comte de Serenoes ! 


Ma grand mère en souriait et 11e s’en 


trouvait point offensée. Mais elle 
remarquait que les paysans ne tu¬ 
toyaient point ees messieurs, et elle 
savait gré à son menuisier de la 
tutoyer sans façon. Elle y voyait 
une préférence d’amitié dont elle 
jouissait avec un peu de malice. 

Un jour quelle était avec son fils 
dans la maisonnette de ce menui¬ 
sier, alors percepteur de sa com¬ 
mune, républicain hardi et intelli¬ 
gent qui fut pendant toute sa vie 
notre ami dévoué et dont j ai reçu 
le dernier soupir, deux bourgeois de 
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la Châtre passèrent devant la porte, 
fort avinés, et trouvèrent brave d'in¬ 
sulter une femme et un enfant, de 
les menacer de la guillotine, et de 
se donner des airs de Robespierre 
au petit pied, eux qui mentalement, 
avec toute leur caste, venaient de 
tuer Robespierre et la révolu lion. 
Mon père, qui navait que seize ans, 
se précipita vers eux, saisit un de 
leurs chevaux à la bride, et les 
somma de descendre pour se battre 
avec lui. Godard, le menuisier-per¬ 
cepteur, vint à son aide, armé dun 
grand compas dont il voulait, disait-il, 
mesurer ces messieurs. Les messieurs 
ne répondirent point à la provoca¬ 
tion et piquèrent des deux. Ils étaient 
ivres, cest ce qui les excuse. Ils sont 


» 
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aujourd'hui 1 ardents conservateurs et 
dynastiques : mais ils sont vieux, c’est 
ce qui les absout. 

Leur colère s'expliquait, au reste, 
par un motif particulier. Lun deux 
nommé par le district , administra¬ 
teur des revenus de Nohant pen¬ 
dant l'exécution de la loi sur les 
suspects, avait jugé à propos de se 
les approprier en grande partie et 
île présenter des comptes erronés 
tant à la République qu’à ma grand- 
mère. Celle-ci plaida et l’amena à 
restitution. Mais ce procès dura deux 
ans, et pendant tout ce temps ma 
grand’mèrc, ne touchant que les re- 
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1817. 
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venus de ÎSohant qui ne s’élevaient 
pas alors à quatre mille francs, et 
devant payer de lardent emprunté 
en p 3 pour subvenir aux emprunts 
forces et dons patriotiques dits vo¬ 
lontaires, se* trouva réduite à une 
gêne extrême. Pendant plus dune 
année, on ne vécut que du revenu 
du jardin, qui fournissait au marché 
pour 12 ou 1 5 francs de légumes 
chaque semaine. Peu à peu sa po¬ 
sition se liquida et fut améliorée; 
mais, à partir de la Révolution, sou 
revenu ne s'éleva jamais a 1 5 ,ooo li¬ 
vres de rente. 

Grâce à un ordre admirable et à 
une grande résignation aux habi¬ 
tudes modestes qu’il lui fallut prçn- 
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dre, elle fit lace à tout, et je lui ai 
souvent entendu dire en riant quelle 
n avait jamais été aussi riche que 
depuis quelle était pauvre. 

Je dirai quelques mots de cette 
terre de Nohant où j ai été élevée, 
où j ai passé presque toute ma vie 
et où je souhaiterais pouvoir mourir. 


Le revenu en est peu considéra¬ 
ble, l'habitation est simple et com¬ 
mode, Le pays est sans beauté, bien 
que situé au centre de la vallée Noire, 

p 

qui est un vaste cl admirable site. 
Mais précisément cette position cen¬ 
trale dans la partie la plus nivelée 
et la moins élevée du pays, dans une 
large veine de terres à froment, 




nous 
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prive des accidents variés et du coup 
d’œil étendu dont on jouit sur les 
hauteurs et sur les pentes. Nous 
avons pourtant de grands horizons 
hleus et quelque mouvement de ter¬ 
rain autour de nous, et, en com¬ 
paraison de la Beauce et de la Brie, 

y 

cest une vue magnifique • mais, en 
comparaison des ravissants détails 


que nous trouvons en descendant 
jusqu au lit caché de la rivière, à un 
quart de lieue de notre porte, et des 
riantes perspectives que nous em¬ 
brassons en montant sur les coteaux 


qui nous dominent, cest un paysage 
nu et borné. 


Quoi qu’il en soit, il 
et nous Taillions. Ma 


nous plaît 
grandmère 








































CHAPITRE CINQUIÈME. 


Ul 


] aima aussi, et mon père y vint 
chercher de douces heures de repos 
à travers les agitations de sa vie. 
Ces sillons de terres brunes et gras¬ 
ses, ces gros noyers tout ronds, ces 
petits chemins ombragés, ces buis¬ 
sons en désordre, ce cimetière plein 
d herbes, ce petit clocher couvert 
de tuiles, ce porche de bois brut, ces 
grands ormeaux délabrés, ces mai¬ 
sonnettes de paysan entourées de 
leurs jolis enclos, de leurs berceau s 
de vigne et de leurs vertes che- 
nevières, tout cela devient doux à 
la vue et cher à la pensée quand 
on a vécu si longtemps dans ce 
milieu calme, humble et silencieux. 

Le château, si château il y a 





















liâ HISTOIRE DE MA VIE. 


(car ce n’est qu’une médiocre mai- 
son du temps de Louis XVI), touche 
au hameau et se pose au bord de 
la place champêtre sans plus de 
fasJe qu’une habitation villageoise. 
Les feux de la commune, au nom- 
bre de deux ou (rois cents, sont 
fort dispersés dans la campagne; 
mais il s’en trouve une vingtaine 
qui se resserrent auprès de la mai¬ 
son, comme qui dirait porte à 
porte, et il faut vivre d’accord avec 
le paysan qui est aisé, indépendant, 
et qui entre chez vous comme 
' liez lui. Nous nous en sommes tou¬ 
jours bien trouvés, et, bien qu’en 
général les propriétaires aisés se 
plaignent du voisinage des ména- 
geots, il ii y a pas tant a se plaiii— 
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dre des enfants, des poules et des 
chèvres de ces voisins, — là, qu’il 
n’y a à se louer de leur obligeance 

et de leur bon caractère. 

« 

Les gens de N oh an t, tous paysans, 
tous petits propriétaires (on me per- 
mettra bien d’en parler et d’en dire 
du bien, puisque, par exception, « je 
prétends que le paysan peut être 
bon voisin et bon ami » ), sont 
d'une humeur facétieuse sous un 
air de gravité. Ils ont de bonnes 
mœurs, un reste de piété sans fa¬ 
natisme, une grande décence dans 
leur tenue et dans leurs manières, 

d 

une activité lente mais soutenue, de 
l’ordre, une propreté extrême, de 
l’esprit naturel et de la franchise. 
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SauJ une ou deux exceptions, je n’ai 
jamais eu que des relations agréa¬ 
bles avec ces honnêtes gens. Je 11e 
leur ai pourtant jamais fait la cour, 
je 11e les ai point avilis par ce 
quon appelle des bienfaits. Je leur 
ai rendu des services et ils se sont 
acquittés envers moi selon leurs 
moyens, de leur plein gré, et dans 
la mesure de leur bonté ou de leur 
intelligence. Partant, ils ne me doi¬ 
vent rien, car tel petit secours, telle 
bonne paroie, telle légère preuve 
d’un dévouement vrai valent autant 
que tout ce que nous pouvons faire. 
Ils ne sont ni flatteurs ni rampants, 
et chaque jour je leur ai vu pren¬ 
dre plus de fierté bien placée, plus 

# 

île hardiesse bien entendue, sans 
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que jamais ils aient abusé de la 
confiance qui leur était témoignée. 
Ils ne sont point grossiers non plus. 
Us ont plus de tact, de réserve et 
de politesse que je n en ai vu ré¬ 
gner toujours parmi ceux quon ap¬ 
pelle les gens bien élevés. 

Telle était l’opinion de ma grand- 

mère sur leur compte. Elle vécut 

vingt-huit ans parmi eux et n’eut 

jamais quVi s’en louer. Deschartres, 

avec son caractère irritable et sou 

amour-propre chatouilleux, n’eut pas 

avec eux la vie aussi douce, et je 

lai toujours entendu déclamer contre 

la ruse, la friponnerie et la stupidité 

du paysan. Ma grand’mèrc réparait 

ses bévues, et lui, par le zèle en 
II. H) 
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l’humanité qui vivaient au fond de 
son cœur, il se fît pardonner ses 
prétentions ridicules et les empor¬ 
tements injustes de son tempéra¬ 
ment. 


.J'aurai à revenir souvent sur le 
chapitre des gens de campagne , comme 
iis s intitulent eux-mêmes car depuis 
la révolution, l'épithète de paysan 
leur est devenue injurieuse, syno¬ 
nyme de butor et de mal appris. 


Ma grand mère passa plusieurs an¬ 
nées a Nohant, occupée à continuer 
avec Deschartres J éducation de mon 

père, et à mettre de l’ordre dans 
sa situation matérielle. Quant à sa 
situation morale, elle est bien tracée 
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dans une page de son écriture que 
je retrouve et qui se rapporte à 
cette époque. Je ne garantis pas 
que cette page soit d’elle. Elle avait 
! habitude de' copier des fragments 
Ou de faire des extraits de ses lec¬ 
tures. Quoi qu’il en soit, les ré¬ 
flexions que je vais transcrire pei¬ 
gnent très-bien l’état moral de toute 
une caste de la société après la 
l’erreur. 

« On est fondé à contester le ju- 

» gemeut rigoureux de 1 Europe, 

» qui, à la vue de toutes les bor- 

» reurs dont la France a été le 

» théâtre j se permet de les attribuer 

» à un caractère particulier et à la 

» perversité innée d’une si nom- 

10 . 
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» breuse portion d’un grand peu- 
« pie. Dieu garde les autres nations 


» 

» 

» 

» 

» 

n 

)> 

» 

» 

}} 

» 

» 

}} 


d être jamais instruites par leur 
expérience des fureurs dont les 
hommes de tous les pays sont 
susceptibles quand ils ne sont plus 
retenus par aucun lien, quand on 
a donné au rouage social une si 
violente secousse que personne ne 
sait plus où il est, ne voit plus 
les mêmes objets et ne peut plus 
se confier à ses anciennes opinions! 
Tout changera peut-être si le 
gouvernement devient meilleur, 
s il se rassoit et s il renonce a 


» se jouer de la faiblesse des hommes. 
» Hélas ! recherchons l’espérance, 
» puisque nos souvenirs nous tuent. 
I-'Mirons apres 1 avenir, puisque le 
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» présent est dépourvu de consola- 
» doit. Et vous qui devez guider le 
» jugement de la postérité, vous 
» qui souvent le fixez pour toujours, 

» écrivains de l’histoire, suspendez 
» vos récits afin de pouvoir en 
» adoucir l’impression par le signa- 
» lement dune régénération et d'un 
» repentir. N achevez pas au moins 
» votre tableau avant de pouvoir 
» indiquer la première lueur de 
» l’aurore dans !e lointain de cette 
« effroyable nuit. Parlez du courage 
» des français, parlez de leur vail- 
» lance, et jetez, s il se peut , un 
» voile sur les actions qui ont souillé 
» leur gloire et terni l’éclat de leurs 
triomphes ! 

» Les Français ont tous la fatigue 


» 
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» du malheur. Ils ont été brisés ou 
» courbés par des événements d une 
» force surnaturelle, et après avoir 
» éprouvé Ja rigueur d’une lourde 
» oppression, ils ne forment plus 
« aucun des souhaits qui appartien- 
« lient à une situation différente. 
» Leurs vœux sont bornés, leurs dé- 
» sirs sont restreints, et ils seront 
» contents s'ils peuvent croire à la 
11 suspension de leurs inquiétudes, 
» Une horrible tyrannie les a pré- 

» parés à compter parmi les biens 
» la sûreté de la vie. 

» Lesprit public s’est affaibli et 
» languira longtemps, effet incvita- 
» b le dune catastrophe inouïe et 
» d une persécution sans modèle. On 
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a tellement vécu 'le ses peines 
qu’on a perdu l’habitude de s’as¬ 
socier à l’intérêt général. Les dan- 


•i gers personnels, quand ils aitei- 
» gnent une certaine limite, boule- 
» versent tous les rapports, et l’oubli 
» de l’espérance change presque no- 
» tre nature. 11 faut un peu de 
» bonheur pour se livrer à i amour 
i> de la communauté. ! I fau t u n 
î» peu de superflu de soi pour don- 
» ner quelque chose de soi aux 


» autres......... 


» 


Ouel que soit auteur de ce frag¬ 
ment, il n’est pas sans beauté, et 
ma grand mère était fort capable de 
l'écrire. C’était du moins l'expression 
de sa pensée, si tant est quelle 
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n’eût pris que la peine de le copier. Il 
y a aussi de la vérité dans ce tableau 
de l’époque et une justice relative 
dans les plaintes de ceux qui ont 
souffert sans utilité apparente. Enfin 
il y a une sorte de grandeur à 
eux de reprocher au gouvernement 
révolutionnaire plutôt la perte fie 
leur âme que celle de leur existence. 

Mais il y a aussi une contradic¬ 
tion manifeste, comme il s’en trouve 
toujours dans les jugements de l’in¬ 
térêt particulier. Il y est dit que 
les Français ont été grands par le 
courage, par la victoire , ce qui 
suppose un grand élan donné au 
patriotisme : eL tout aussitôt l’au¬ 
teur présente la peinture de labat- 
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tement et de l'égoïsme qui s’empa¬ 
rent de ces mêmes Français devenus 
insensibles aux peines d autrui pour 

avoir trop souffert eux-mêmes. — 

* 

C’est que ce ne furent pas les mê¬ 
mes Français, voilà tout. Les heu¬ 
reux d’hier, ceux qui avaient long¬ 
temps disposé du bonheur d autrui, 
durent faire un grand effort pour 
s’habituer à un sort précaire. Les 
meilleurs d entre eux, ma grandmère 
par exemple, gémirent de navoir 
plus rien à donner, et de voir des 
souffrances qu’ils ne pouvaient plus 
soulager. En leur ôtant la fonction 
de bienfaiteurs du pauvre, on les 
contristait profondément, et les bien¬ 
faits de la société renouvelée n étaient 
pas sensibles encore. Ils pouvaient 
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1 être d amant moins que cette ré¬ 
génération avortait eu naissant, que 
la bourgeoisie prenait déjà le dessus, 
et qua l’époque où ma grand’jnère 
jugeait la société, elle assistait sans 
son rendre compte à l’agonie des 
droits et des espérances du peuple. 

Quant aux Français des armées, 
ils étaient nécessairement les amis 
de tout ce qui était resté eu France, 
Ils défendaient et le peuple, et la 
bourgeoisie, et la noblesse patriote. 
Héroïques martyrs de la liberté, ils 
avaient une mission incontestable et 
glorieuse dans tous les temps, à 
tous les points de vue, celle de 
garder le territoire national; sans 
doute le feu sacré n’était point 
perdu sur cette terre de France qui 


* 
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produisait eu un clin cl œil fie pa¬ 
reilles armées. 

Par contraste avec l’éloquente la¬ 
mentation que je viens de rappor¬ 
ter, je citerai de nouveaux frag¬ 
ments de la correspondance de mon 
père, où l’époque se montre telle 
quelle fut à la surface, au lende¬ 
main du régime austère de la Con¬ 
vention. Ce tableau donne un dé- 

» 

menti aux prédictions tristes du 
fragment. On y voit la légèreté, 
! enivrement, Ut téméraire insouciance 


de la jeunesse, avide de ressaisir 
les amusements dont elle a été 
longtemps sevrée, la noblesse re¬ 
tournant à Paris demi-morte, demi- 
ruinée, mais préférant à I austère 
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vie des châteaux le spectacle du 

* 

triomphe de la bourgeoisie; le luxe 
exploité par les nouveaux pouvoirs 
comme moyen de réaction, le peu¬ 
ple lui-même perdant la tête et 
donnant la main au retour du 
passé. 

La France oftrait d'ailleurs à ce 
moment-là l'étrange spectacle d’une 
société qui veut sortir de l'anarchie 
et qui ne sait encore si elle se ser¬ 
vira du passé ou si elle comptera 
sur 1 avenir pour retrouver les for¬ 
mes qui garantissent l'ordre et la 
sûreté individuelle. L’esprit public 
s’en allait. Il ne vivait plus que 
dans les armées. La réaction elle- 
même, cette réaction royaliste, aussi 
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cruelle et aussi sanglante que les 
excès du jacobinisme, commençait à 
s’apaiser. La Vendée avait rendu le 
dernier soupir en Berry, à l’affaire 
de Palluau (mai 96). Un chef roya¬ 
liste du nom de l»upin, mais qui 
11'était pas notre parent, que je 
sache, avait organisé cette dernière 
tentative. Mon père eût été d âge 
alors à s’en mêler, si telle eût été 
son opinion, et la bravoure ne lui 
eût pas manqué pour un effort dés¬ 
espéré. Mais mon père n était pas 
royaliste et ne le fut jamais. Quel 
que fût 1 avenir (et, à cette époque, 
malgré les victoires de Bonaparte en 
Italie, nul ne prévoyait le retour 
du despotisme), cet enfant condam¬ 
nait et abjurait le passé sans arrière- 
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pensée, sans regret aucun. Sa mère 
et lui, purs de toute participation se¬ 
crète, de toute complicité morale 
avec les fureurs des partis et les 
vengeances intéressées, se laissaient 
bercer par le flot encore agité des 
derniers frémissements populaires. Us 
attendaient les événements, elle, les 
jugeant avec une impartialité philo¬ 
sophique; lui, désirant l’indépen¬ 
dance de la patrie et le règne des 
théories incomplètes mais généreuses 
des écrivains du dix-huitième siècle. 
Bientôt il devait aller chercher à 
l’armée le dernier souffle de cette 
vie républicaine, et comme sa mère 
était quelquefois effrayée des aspi¬ 
rations qui lui échappaient, elle 
cherchait à l’en distraire par les 
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douces jouissances de 1 art et l'attrait 
de distractions permises. 


Quelques mots sur la personne de 
mon père avant de le faire parler 
en i) 6 . Depuis 1794, il avait beau¬ 
coup étudié avec Deschartres, mais 
il 11’était pas devenu fort en fait 
d éludés classiques. C était une na¬ 
ture d’artiste, et il n’y avait que 
les leçons de sa mère qui lui pro¬ 
fitassent. La musioue, les langues 
vivantes, la déclamation, le dessin, 
la littérature avaient pour lui un 
aurait passionné. Il ne mordait ni 
aux mathématiques, ni au grec, et 
médiocrement au latin. La musique 
l’emporta toujours sur tout le reste. 
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Son violon fut le compagnon tic sa 
vie. IJ avait en outre une voix ma¬ 
gnifique et chantait admirablement. 
Il était tout instinct, tout cœur, 
tout élan, tout courage, toute con¬ 
fiance; aimant tout ce qui était 
beau et s y jetant tout entier sans 
s inquiéter du résultat [dus que des 
causes. Beaucoup plus républicain 
dinstinct, sinon de principes, que 
sa mère, il personnifia admirable¬ 
ment la pl iase chevaleresque des 
dernières guerres de la République 
et des premières guerres de 1 Em¬ 
pire. Mais en 96 il n était encore 
qu artiste, et voici une lettre qui 
rappelle le délire musical si souvent 
et si bien peint par Hoffmann : 
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Le 24 juillet 1796. 

« Je suis à Argenton, ma bonne 
mère. J’ai laissé passer un jour de 
courrier sans décrire, l’ayant em¬ 
ployé à dormir, Ligure-toi que le 
jour de mon arrivée je trouvai 
tous les musiciens de l'liât eau roux 
chez 3 VI. de Scévole. Le prieur de 
Cl i an tome, qui est une fort bonne 
basse et un aimable homme, y était 
aussi ; après souper, nous nous mî¬ 
mes, au nombre de huit, dans un 
pavillon au bout du jardin, où nous 
jouâmes des symphonies de Pleyel 
jusqu’à trois heures du matin. L’or¬ 
chestre était complet : bonne basse, 
bons instruments à vent, bonne 

musique; c’était charmant. Le len- 

II. 11 
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demain on fut chez madame de Li- 
gondais. A six heures le concert 
s’ouvrit par une symphonie dont je 
menai le premier violon à livre 
ouvert sans faire une faute, M. Thi¬ 
bault, le virtuose de l’endroit, no¬ 
tant pas encore arrivé. H vint enfin, 
et je lui rendis sa place avec bien 
du plaisir, car cela devenait difficile 
et eût pu compromettre ma répu¬ 
tation. Je jouai ensuite un quatuor 
de J leyel; je n'ai jamais si bien 
detacl h de ma vie. A chaque pas¬ 
sage j’étais interrompu par de 
bruyants applaudissements. Mon 
triomphe fut complet. J’étais debout 
devant cinquante personnes» avec 
une audace, une impudence! 11e 
tremblant pas plus qu’une contre- 
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basse. A dix heures, ïe concert 
j fini, tous les musiciens soupèrent 
: cliez M. de Scévole. Au dessert, ani¬ 

més par d excellent vin de < ihampa- 
gnc, le gros prieur apporta sa basse 
sur la table et nous fit jurer dessus 
de ne nous quitter qu’au jour. Nous 
mettons habit bas, nous courons 
au pavillon. Nous avions l’air de- 
nergumènes î Et là nous avons fait 
de la musique jusqu’au grand jour. 
Le prieur se relayait à la basse 
avec un monsieur de Châteauroux, 
M. de Scévole à l'alto avec un de 
ses voisins. Moi, je n’ai pas quitté 
ma chaise pendant toute la nuit. 
Je déchiffrais comme un fou, rien 
ne m arrêtait plus. J’étais un peu 

gris; je volais dans des nuages de 

il. 


i 
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notes 

sans en croquer 

une seule. 

Nous 

quittâmes à cinq 

heures 

et 

nous 

fîmes réveillon ; 

ce l a i t 

un 

bruit, 

celaient des rires!.. 

. J ai dormi 

jusqu’à 

midi et je me porte à mer- 

veiî le. 

Adieu, ma bonne 

mère ; 

on 

m'appelle pour recommencer. 


» Je 

t’aime et je teu 

nbrasse 

de 


toute mon âme. 

» Ma o kice. « 


A l automne de la même année, 
ma grand mère envoya son cher 
Maurice à Paris, soit pour le dis¬ 
traire d’une longue retraite, soit 
pour dautres motifs plus sérieux 
que les lettres semblent indiquer, 
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mais que je ne sais point. Peu 
importe, il s’agit de la physio¬ 
nomie de Paris sous le Direc¬ 
toire. 


Avant dy arriver, jetons un coup 
dofiil sur la route. 




jours. Les diligences de 
teauroux à Orléans étaient 


nous ail ons de Noliant à Paris en 
dix heures*, alors il fallait huit ou 

Châ- 

daf- 

l'reuses pataches si mal servies, 
que le plus prompt était de faire 
le voyage à cheval à petites jour¬ 
nées. Le chemin dlssoudun à Vier- 
zon étant le plus direct, mon père 
et Deschartres le prirent; mais ce 


notaient que ravins, précipices, ri¬ 
vières peu guéables, fondrières de 
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tout calibre , si bien que dans une 
de ses lettres (car je n’en citerai 
que quelques-unes), Maurice prie 
sa mère de lui renvoyer ses che¬ 
vaux par la voie la plus longue, 
qui est un peu plus praticable. 
DOrléans a Paris, on ne trouvait 
de voitures que deux fois la se¬ 
maine, et quelles voitures! « Du 
> moins, » dit mon père, « on 
» marche sur cette route-là! Il 
» ne faut que dix-huit heures pour 
» aller d Orléans à Paris ! » (11 se 
trompait, il en fallait vingt-quatre.) 

Mais laissons-le parler : 

<f • • * Me voilà enfin à Orléans, 
ma bonne mère, et je trouve qu’il 
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y a. déjà bien longtemps que je ne 
t’ai vue. Deschartres est allé cou¬ 
rir pour nous trouver des places, 
et moi je reste pour causer avec 
toi. Je suis à peine fatigué. Entre 
la Ferté-Saint-Chaumont et la Ferté- 
Lowendal, nous avons failli retour¬ 
ner vers toi. La route est bordée 
de moulins à vent, et, du plus loin 
que ma jument les aperçut, el ; e 
s’enleva sur Ses pieds de derrière et 
se tourna tout droit sur le Berry. J’a¬ 
vais envie de la laisser faire. Des¬ 
chartres s’obstinait avec sa monture, 
qui imitait les sottises de la mienne. 
Il imagina de leur bander les yeux, 
mais ce fut bien pis, et il fallut 
prendre dans la campagne. On com¬ 
mence pourtant ici à voir des fi- 
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gures humaines. J ai rencontré, en 
arrivant, un muscadin et un cabrio¬ 
let! J’espère que bientôt nous en 
verrons une plus grande quantité. 
J admire Orléans, j admire le pont, 
j’admire les maisons, j admire les 
passants ! je suis comme un hébété. 
Que sera-ce donc à F’aris? 


Paris. 

Nous sommes restés toute la soi¬ 
rée à Orléans, Deschartres n’ayant 
pu trouver de places à la diligence. 
Je t’ai mandé, ma bonne mère, que 
j’admirais le pont, les passants : c’é¬ 
tait bien autre chose quand j entrai 




























CHAPITRE CINQUIEME. 




160 

dans Ja rue Royale; c’était de 1 ex¬ 
tase! Revenu un peu à moi, j’allai 
voir le jeune d'Orsanne et nous lû¬ 
mes enchantés de nous retrouver. Il 
me mena promener sur le ma il, sur 
le port, sur le pont, ensuite au 
spectacle. On donnait les Amours de 
Bayard et la Fausse Ma (fie. Jamais 
drame n’a été joué, je crois, dune 
façon plus comique. La Palisse était 
Gascon, Bayard un gros pitre qui 
mettait son chapeau à deux mains, 
Sotomajor était doré et frippé comme 
une vieille marionnette. Je me te¬ 
nais les cotes, et dans les endroits 
les plus tragiques j éclatais de rire, 
au grand scandale de mes voisins, 
qui trouvaient la représentation su¬ 
perbe. Enfin nous sommes arrivés 


* 
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ici en vingt-quatre heures, à bon port, 
moi neuvième, traînés par trois 
chevaux qui allaient le trot. Ce sont 
des enragés de !u première espèce. 
Le cocher, encore plus enragé qu’eux, 
trouva plaisant, en descendant la 
montagne d’Etampes, de les laisser 
courir, La voiture les poursuivait 
et eût été tout aussi vite sans eux. 
Nous ne roulions pas, nous étions 
précipités. Les uns juraient, les au¬ 
tres voulaient descendre. Une élé¬ 
gante en perruque blonde soutenait 
quelle allait mourir de peur. Pour 
moi, je goûtais fort cette façon 
d’aller et je criais: « Fouette, cocher. 
— Mais, monsieur, taisez-vous donc! 
nous allons être tués. — Non, mes¬ 
sieurs, nous n’en arriverons que plus 
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lestement. (Test la vraie manière de 
voyager. » 

Et la voiture de endre l’air, et 
chacun de se cramponner à son 
voisin. Et moi d’engager la voit urée 
à donner pour boire au cocher en 
arrivant. La course impétueuse se 
ralentit enfin, et on s’arrêta non 
loin d’une auberge où chacun, en . 
soupant, se remit de sa frayeur. 

Tu te doutes de la manière 
joyeuse dont j’ai fait mon entrée 
ù Paris. Sur-le-champ j’ai couru 
chez madame de Jasseau. Le plaisir 
de se revoir après si longtemps a 
été égal de part et dautre. He la, 
j’ai été an café de la Régence pour 
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* 

trouver M. Heckel; j’y suis entré en 
courant et en chantant, mais je n’y 
ai vu que des gens profondément 
absorbés dans ]eur partie d’échecs, 
qui me regardaient de travers et 
semblaient dire : « Oue vient faire 
ici ce profane? » Ne trouvant point 
J à mon ami, d’un saut j’ai bondi 
hors de cet ennuyeux séjour. J’ai 
été au café Valois, où j’espérais 
encore le trouver. La première 
personne j’y ai aperçue , c’est 
M. de l'réville, qui m apprit que 
M. et madame de la Rochc-I >ragon 
étaient à Paris depuis deux jours. 
Ne trouvant point encore là celui 
que nous cherchions, nous nous 
rendîmes chez son restaurateur... 
oint! Mais enfin, rue des Petits- 


























CHAPITRE CINQUIÈME. 


173 


Champs, nous le rencontrons face 
à lace. Dans la joie où nous étions, 
nous regagnons le Palais-Royal, nous 
traversons la cour des Fontaines, 
et toujours pariant, riant et nous 
embrassant, nous voilà je ne sais 
où. Enfin. M. ïleckel, s’arrêtant le 

m 

premier, demanda où nous allions. 
« Je n en sais rien » fut la réponse 
générale. Il reprit gravement : « Nous 
sommes fous, il faut aller dîner. » 
Ce qui fut dit fut fait. Après dîner, 
nous fûmes voir Àbnjar et le Dédit 
Comme j avais passé la nuit fort 
éveillé en diligence, je m’endormis 
profondément au dernier acte. En 
rentrant, je trouve un billet chez 
le portier : « Nous sommes arrivés 
» ce soir, et vous ce matin. Nous 
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» allons enfin nous revoir ! nous 


» sommes toujours rue d’Angoulême; 
» ii demain. » 


Cotait M. de la B1 ottais et son 


fils, quelle étonnante rencontre! A 


sept heures du matin jy étais déjà, 
èt déjà il était sorti ; mais j'ai trouvé 
Amand, et je te raconterai de vive 


voix tout ce qu’il ma appris. .lai vu 
ensuite Amédée. Puis jai été dé¬ 
jeuner chez M. Iieckel. Le soir nous 


avons été voir Bidon et le ballet 
de Psyché. Je nai pas perdu une 
noie ni un pas, Mon Dieu, ma 
bonne mère, comme j’ai pensé à 
toi, comme je te regrettais ! Une 
salle magnifique, un monde im¬ 
mense, un spectacle sublime! Lai né 
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s’est surpassé; toujours la voix un 
peu tremblante, mais une noblesse 1 
une âme! un jeu! eest un homme 
qui.... ali!.... un homme, enfin!.... 

J applaud issais à tout rompre. Didon 
était jouée par une débutante qui 
annonce le plus grand talent et qui 
chante par merveille. 

Le ballet de Psyché est embelli 
à un point étonnant. La décoration 
du second acte est toute changée. 
Ce nest plus ce vilain palais rouge, 
cest un portique superbe, une per¬ 
spective immense. Tout est embelli. 
L’Amour neutre plus dans son palais 
par la porte, c est sur un nuage 
quil arrive. Zéphyre est un jeune 
danseur charmant, fait au tour, qui 
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égalera peut-être Vestris. Enfin jamais 
spectacle ne fut plus complètement 
admirable. Ce matin j ai été chez 
madame de Ferrières, ensuite chez 
madame de Jasseau avec M. de Per- 
non. Nous avons mangé des Imitres 
et bu du vin de Champagne. Nos 
rires et notre joie n’étaient inter- 
s ; us que par le regret de ton 
absence. Nous avons bu à ta santé 
et parle de toi, ali!.... Je reviens 
de chez madame de Béranger, qui 
a ete un moment sans me recon¬ 
naître. Elle me trouve changé de¬ 
puis les pieds jusqu'à la tête. J’ai 
passé chez madame de Vézelais, et 
me voilà. Je te ferai les détails ver¬ 
balement; mais on t'aime bien, va, 
et avec quelle joie on se retrouve ! 
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C’est comme dans un rêve! Que je 
te remercie de m’avoir envoyé à 
Paris! Que je voudrais être près de 
toi à Nohant! Que je suis content! 


Que je te regrette! 

Je t embrasse mille fois de toute 


mon 


a 



Maurice. 

d 


DE DESCHAHTHES A MADAME DUPIN. 

3 vendémiaire an V. 

Enfin voilà des nouvelles! allez- 
vous dire. Comment attendre si 
longtemps sans écrire? Que font-ils? 
Que deviennent-ils? Vous avez raison 
de gronder, et de gronder bien 
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fort. Votre fils est an étourdi, il a 
laissé passer l’heure du dernier cour- 

n _ 

iiei* — Ilii reste votre fils paraît 
irès-raisonnable. Je ne doute point 
qu’on ne vous en fasse de grands 
éloges. Beaucoup de personnes ne 
le reconnaissent point au premier 
abord j tout le monde le trouve 
charmant. Il faut bien qu'il y ait 
quelque chose de vrai: mais il ncst 
point encore ce qui] sera, et ce 
qu i/ faut qu’il soit Je ne vous parle 
point de nouvelles. Il n’en existe 
point d'autres que celles qui sont 
rapportées dans les journaux, cest- 
u-d ire une quatrième défaite de 
Jourdan 1 . Quelque désastreuses 

' Jourdan commandait alors l’armée de Sam- 
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quelles soient, elles ne ‘ont ici au¬ 
cune impression, t )n ne s’en occupe 
point. Jamais je nai vu Paris si in¬ 
différent au sort de la France. 

Tout est extrêmement cher ici. 

On ne croirait pas ce que le voyage 

■ 

d Orléans à Paris nous a coûté. Il 
faudra que Saint-Jean nous ramène 
nos montures, car il n’y a plus de 
diligences proprement dites, il faut 
prévenir un mois d’avance pour avoir 
des places, d’où il résulte qu’à 

l’heure qu’il est, et pendant que 

* 

bre-et-Meuse ; Moreau, l’armée de Rhin-ct- 
Mosclle. Ils combattaient sur le Rhin contre 
l’archiduc Charles. La quatrième défaite de Jour¬ 
dan, qui termina la campagne, fut glorieuse pour 
nos troupes. 

WêÊb m - 12 . 


m 

« 
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i’aris est le centre de toutes ânes 
et de tout luxe, on ne peut traver¬ 
ser la France qua pied ou à 
cheval. 

Adieu, madame; que l’absence de 
votre fils ne vous cause point un 
ennui préjudiciable à votre santé. 
Prenez-en soin surtout! etc. 


DE MAURICE A SA MERE. 

ê 

m 

2 octobre 1796. 


. J’ai été hier à un très-beau 

concert qui s’est donné au théâtre 
de Louvois. C’était Gucnin et le vieux 
Gavigné qui conduisaient lorchestrc. 
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Tu sais, notre vieux Gavigné, qui a 
si bien connu mon père et Rousseau, 
du temps du Devin du village, et qui 
a fait si singulièrement connaissance 
avec moi à Passy du temps de mon 
exil. Eh bien, le public lui a Fait 
répéter sa romance, et il s’en est si 

bien tiré qu'il a été, à la lettre, 

™ £ • 

accablé d applaudissements. Pour un 
homme de soixante-quinze ans, ce 
nest pas mal 1 Cela ma fait un bien 
grand plaisir! 

Je te donne à deviner en mille 
qui j’ai rencontré encore et reconnu 
à ce concert, Sous un habit à la 
mode, avec des souliers dégagés et 
des oreilles de chien, j’ai vu le sans- 
culoue S., et je lui ai parlé. C’est 
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un merveilleux! Voilà de ces ren¬ 
contres à mourir de rire. Il ma 
beaucoup demande de tes nouvelles, 
il nétait pas si galant en l’an II! 


Adieu j ma bonne mere, I Jieiirc 

me presse, je vais à l’Opéra. Je te 

regrette à tous les instants. Tous 

les plaisirs que je goûte loin de toi 

sont imparfaits. Je t’embrasse mille 
fois. 


Et je fais mille amitiés à ma bête 
de bonne. 

































CHAPITRE CINQUIEME. 


183 


Le 8 vendémiaire. 

Ne te fais doue pas d’inquiétudes, 
ma bonne mère. On ne conçoit rien 
à la manière dont les postes sont 
servies. Tantôt les lettres mettent 
si* jours pour faire quatre-vingts 
lieues, tantôt quinze et tantôt plus, 
car M. de la Dominière n’a reçu 
qu avant-hier celle que tu lui as 
écrite il y a un mois. (Test à ny 
rien comprendre. 


J ai été voir avant-hier Œdipe et 
le ballet de Psyché. Jetais absolu¬ 
ment en face, à dix pas du théâtre, 
et jétais au parterre, car à pré¬ 
test un amphithéâtre inagni- 


sent 
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fique qui part de I orchestre et va 
jusqu'aux premières. On y est assis 
comme dans tou grand fauteuil. On 
y voit par merveille, on y entend 
encore mieux; enfui, c’est la meil¬ 
leure place de la salle. Comme je 
pensais à toi ! comme ji’ te regret¬ 
tais en écoutant l’opéra avec atten¬ 
tion! Je ne perdais pas une seule 
partie de l'orchestre. Hier, j ai été 
avec MM. Heckel et d’Heuzé voir l 'In¬ 
térieur des comités révolutionnaires. On 
y arrange bien les jacobins! 

Toutes les personnes que je vois 
me demandent si tu veux rester 
encore cet hiver en province, et 
quand je leur dis oui, ce sont des 
exclamations, des étonnements sans 













CHAPITRE CINQUIEME. 185 

a 

fin. Elles ne conçoivent rien à notre 
manière de voir. Pour moi, hélas! 
je ne la conçois que trop. 


3 octobre. 

Je tai quittée l’autre jour pour 
aller à 1 Opéra. On devait donner 
Corisande , ce fut Renaudl Mais rien 

* t 

ne contrarie un provincial. J écoutai 
d’un bout à lautre avec le pl us 
grand plaisir. J’étais à I orchestre. 
M. lîeckel connaît Ginguené, direc¬ 
teur du jury des arts, et tous les 
jours d < >péra Ginguené lui fait pré¬ 
sent de deux billets d’orciiestre. 
'C’est là où va ee qu’on appelle à 
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présent la bonne compagnie. Vous 
y voyez des femmes charmantes, 
d’une élégance merveilleuse; mais 

si elles ouvrent la bouche, tout est 

? 

perdu. Vous entendez : S acre s ti ! que 
cest bien dansé! ou bien : Il fait un 
chaud du diable! Vous sortez, des 
voitures brillantes et bruyantes re¬ 
çoivent tout ce beau monde, et les 
braves gens s’en retournent à pied, 
et se vengent par des sarcasmes des 
éclaboussures qu’ils reçoivent. On 
crie : Place à M. le fournisseur des 
prisons !— Place a M, le brise-scellés! 

Mais ils vont toujours et s’en 
moquent. Quoique tout soit ren¬ 
versé, on peut encore dire comme 
autrefois : Lhonnête homme a pied f 
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et. le faquin en litière. Ce sont d au¬ 
tres faquins, voilà tout. 

Adieu, ma bonne mère. J’irai en¬ 
core ce soir à 1 Opéra. Ce matin, 
M. Heckel me fait dîner avec M. le 
duc. Je t’embrasse comme je t’aime. 


5 octobre. 


J’ai déjeuné avec M. le duc, qui 
m’a comblé de prévenances et d’a- 
initiés. Je vais demain avec mon 
ami et le sien dîner à la campa¬ 
gne. < lette connaissance ne peut que 
m ètre avantageuse. J ai été le soir 
revoir Œdipe : Chéron, qui sc croit 
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attaqué de la poitrine, ny chante 
[dus; ce sont des mazettes qui le 
remplacent. Laisné me fait toujours 
plaisir. Hier j ai ete aux Italiens 
\oir Hase et Colas et Camille . 


Dis a nia bonne que ma queue 

perd beaucoup à ne plus être faite 

par elle; elle lui fait toutes sortes 
d amitiés. 


H octobre. 

Que je suis donc malheureux de 
te causer de l'inquiétude ! je t’écris 
pourtant tous les jours de courrier, 
■lai trop de plaisir à m’entretenir 
avec toi pour en perdre l’occasion. 
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Mais la poste nous joue des tours 
infâmes! Sois donc tranquille, ma 
bonne mère, je nie porte à mer¬ 
veille, je cours comme un chat 
maigre. J ai dîné avant-hier chez 

M. le duc; il demeure chez ma- 

•» 

dame Delage, qui a la plus belle 
maison de Su renne: je vais au¬ 
jourd’hui chez le bailli de Frelon; 
c’est un dîner de gens importants. 


Le 9. 

« 


Maudite poste! j’espérais aujour¬ 
d’hui une lettre de toi. Je suis 
rentré hier a trois heures, comp¬ 
tant là-dessus ; je n’en ai >as trouvé. 
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et j’ai été triste tout le reste de la 
journée. J'ai été ce matin au Sa¬ 
lon : il y avait trois Luebach, deux 
Bidault, quelques Van Spandunck 
et beaucoup d'enseignes d’auberges. 
Je ne manque pas un jour d'Opéra : 
j ai vu Iphigénie en Aulide. Laisné 
s est surpassé; cest la perfection. 
J ai vu aux Italiens le Bélisaire 
de Philidor ; il y a d’assez belles 
choses. 

J’ai eu hier mes bottes à la hus¬ 
sarde, c’est la grande mode; elles 
vont dans la perfection, mon pan¬ 
talon aussi; ma redingote est dans 
ie goût le plus nouveau. Ou s’ha¬ 
bille à présent comme des sacs : 
des petits collets rabattus d’un côté. 
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de grandes croisures, des tailles 
énormes, des poches sur les côtés 
et les mains dedans; mode extrê¬ 
mement prudente en ce temps-ci. 
Enfin, ma bonne mère, tu verras 
dans ma personne la fleur de la 
musoadinerie; tu verras! tu verras! 
C’est à mourir de rire. 

Adieu, ma bonne mère, je vais 
faire mes visites dans mes habits 

ü 

neufs. Je t embrasse de toute mou 
aine. Porte-toi bien surtout! 

Je donne un grand coup de 
poing sur la tête de ma bonne, et 
je lui blanchis la figure avec la 
houppe. Comment va le cerbère 
rista il-Belle-Spinette ? est-il tou- 


fil 
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jours roule en boule sur le grand 
fauteuil ? 


* * 


* 




Le îl. 


J ai enfin vu Corisande. Le quin - 
que du second acte est exécuté dans 
la perfection; j’y ai été avec mon 
ami, qui a toujours ses poches 
plaines de billets. Jetais à lor- 


chestre, et de ma place j avais le 
l laisir de lire la partition de Gué- 
nin; je me figurais presque faire le 
premier violon. 


J ai été hier chez madame de 
Nanteuil, qui ma comblé d’amitiés. 
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Je croyais n y rester que cinq mi¬ 
nutes, mais sa fille aînée était au 
piano ; sur le piano un bon vio¬ 
lon; je men empare et me mets à 
l’accompagner depuis midi jusqu'à 
trois heures ; elle jouait précisément 
les plus jolies sonates de Pleyel, 
celles que jai accompagnées a M. de 
Scévole. Je les sais par cœur, aussi 
j’allais d'un train! je faisais des 
passages d’un brillant! Pour comble 
de gloire, il est arrivé des visites 
qui ont bien vite fait un auditoire 
nombreux; cétait une rage, et voilà 
quaujourd’hui les invitations me 
pleuvent, je ne sais où donner de 
la tête* 


II. 


13 
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Le 13. 


Je reçois tes deux lettres à la 
ibis. La poste a jugé qu elles s en¬ 
nuieraient de voyager seules, et elle 
les a mises de compagnie. Tu me 
fais tant de questions, ma bonne 
mère, que je n’y pourrai jamais 
répondre par écrit. H y a une foule 
de choses que je te garde pour nos 
bonnes causeries du soir. J'ai fait 
toutes mes visites et toutes tes com¬ 
missions. J ai dine nier chez ma¬ 
dame de Ferrières, et le soir elle 
ma envoyé dans la loge de ma¬ 
dame de Bar, avec d’Heuzé, sa sœur, 
et deux autres jeunes personnes. 
Celait une société infiniment grave. 
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i 

et nous avons dit plus d'extrava¬ 
gances qu’il ne m’eu passe par la 
tête eu six mois. J’ai vu maître 
Guillotot ; je l ai trouvé dans son 
intérieur, le teint irais, gros et gras, 
la bouche vermeille, et venant de 
prendre une médecine de précau¬ 
tion. — J’ai lait visiter mes che¬ 
veux; loin de me les couper, on les 
a trouvés trop courts. On m’a dégagé 
l’oreille, et 1 arrière-face doit tom¬ 
ber sur le collet de l’habit, La per¬ 
fection de l’oreille de chien c’est, 
quand ils sont bien longs, de faire 
au bout quelques papillotes qu’on 
ne crêpe point. < niant aux nattes 
et à la queue, il n’y a rien à y 
changer. Oue ma bonne se console 
et s attende à me voir l oreille dé- 


13. 
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couverte. Je lui dis d’ailleurs mille 
choses gracieuses, amicales et sot- 

4 < 

tes. Adieu, ma bonne mère, je t’em¬ 
brasse, je taime de toute mon 
âme. 


Le 15. 

Quoi j u à pied , thonnête homme se 
moque bien à Paris du mauvais 
temps! 11 y a tant de choses à 
faire et à voir! Le matin je vais 
au Salon ; de trois ii six heures je 
dîne longuement en bonne compa¬ 
gnie : le soir je vais au spectacle. 
J ai dîne chez madame de Ferrières 
avec toutes les amies; j ai été reçu à 


* 
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bras ouvertsî Ah! comme on a parlé 
de toi ! Le dîner était délicieux, servi 
en belle argenterie. La république 
n'a pas tout pris. Les vins parfaits. 
Il y avait des jeunes gens très-gais, 
et nous avons fait rire aux éclats 
même M. de la Dominière! J ai été 

t 

le soir à la rue Feydeau voir YE- 
cole des pères et les Fausses Confi¬ 
dences. Cette dernière pièce est ab¬ 
solument jouée comme avant g3 : 
Fleuri avait Je même habit; Dazin- 
court aussi. 


Le 17. 

• )ue tu es bonne de vouloir 
t'ennuyer encore dans ta solitude, 
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pour me laisser quelques jours de 
plus à Paris! Quelle trop bonne 
mère! Si tu y étais avec moi, je 
m’y amuserais bien davantage. Au- 

* O 

jourd’hui j’ai joint Futile à 1 agréa¬ 
ble, et il me semble que je suis 
au-dessus de moi-même. Mon ami 
J. Heekel m’a lu deux ouvrages de 
morale, lun sur l’immortalité de 
lame, l’autre sur le vrai bonheur. 
Tout est admirable, profond, ra¬ 
pide, clair, éloquent; c’est Fbiver 
dernier qu’il les a composés, et il 
m’assure qu'il na eu pour but que 

de me développer les principes de 
la vertu. 

J ai eu hier un succès extraordi¬ 
naire en chantant Œdipe chez ma- 
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dame de Chabert. Mais ces succès, 
à qui les dois-je? A ma bonne 
mère, qui a bien voulu s'ennuyer 
à m'enseigner et qui en sait plus 
que tous les professeurs du monde! 
Après la musique on a dansé; nous 
étions tous en bottes, n’en sois pas 
scandalisée, cest l’usage a présent : 
mais comme on danse mal, en 
boties! Par là-dessus, on s’est ima- 
né de prendre du thé, et c’est 
bien là le souper le plus fade et le 

» i 

plus économique quon puisse faire. 
Adieu, ma bonne mère, je tem¬ 
brasse de toute mon âme, et je fais 
à ma bonne trente-trois amitiés. 
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Le 19, 

l u me demandes si M. de la Blot- 
tais a reçu ta lettre. Je n’en sais 
rien ; il est à la campagne et ne 
vient ici que furtivement, car il est 
sur la liste des émigrés. M. le duc 

me fait mille amitiés, je déjeune 

* 

souvent avec lui, et s'il va en Es¬ 
pagne, il passera par Nohant Je lui 
ai bien dit que ce n'était pas à ce 
prix-là que nous voudrions le voir. 
Je suis ici absolument comme Pa- 
nurge. Tout le monde m’invite, et 
je ne puis dîner chez tout le monde. 
— bis à Saint-Jean de retirer ma 
jument du pré et de lui donner de 
l’avoine pour quelle ait le cœur aux 
voyages. C'est toujours le ; lus prompt 
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et le meilleur marché que cette fa¬ 
çon d aller. 


Ce malin, j'ai encore déjeuné avec 
M. le duc et mon ami M. Heckel. 
Nous avons mangé comme des ogres 

et ri comme des fous... Et figure-toi 

* 

que, comme nous marchions tous 
trois sur le pont Neuf, les poissardes 
nous ont entourés et ont embrassé 
M. le duc comme le fils de leur bon 
roi! Tu vois si 1 esprit du peuple a 
changé ! Mais je t’en parlerai verba¬ 
lement , comme dit Bridoison. 

Je cours faire mes visites d’adieu. 
Va, je ne regretterai point Paris, 
puisque je vais te retrouver. 
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Je dis mille brutalités à ma bonne; 
quelle s’apprête à me raser, car ici 
on ma fait les crocs, feifrayais tout 
le monde, et les voilà qui repous¬ 
sent de rage. 

■ 

** •**•*#* * ■ * * * 


l'es char très a eu beau chercher 
un précepteur pour le fils de ma¬ 
dame de Cbander, il regarde la 
chose comme impossible à trouver 
dans ce temps-ci La race en est 
perdue. Tous les jeunes gens qui 
se destinaient à l'éducation cher¬ 
chent à se faire médecins, chirur¬ 
giens, avocats. Les plus robustes ont 
été employés pour la république. 
Depuis six ans, personne n’a tra¬ 
vaillé, il faut bien le dire, et les 
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livres ont eu tort. ( Ai ne voit que 

des gens qui cherchent des insti- 

* 

tuteurs pour leurs enfants et qui 

* 

n’en trouvent pas. ïl y aura donc 
beaucoup d’ânes dans quelques an¬ 
nées d’ici, et j’en serais un comme 
un autre sans Deschartres, que dis- 
je? sans ma bonne mère, qui au¬ 
rait toujours suffi à former mon 
esprit et mon cœur. 


Le 13. 

Nous partons demain. Deschartres 
se décide enfin à mettre scs estimables 
jambes dans des bottes. 11 n'y a pas 
moyen de lutter contre le torrent! 
C’est commode à cheval, mais non 
au bal. 1 hi ne fait plus que marcher 
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la contredanse. Dis à nia bonne que 
je vais m’en dédommager en la fai¬ 
sant sauter et pirouetter de gré ou 
de force. Adieu, Paris... et bonjour 
à toi bientôt, ma bonne mère! je 
pars d’ici plus fou que je ny suis 
venu; c’est qu’aussi tout le monde 
lest un peu. Il suffit davoir la tête 
sur les épaules pour se croire heu¬ 
reux. Les parvenus s’en donnent à 
cœur joie, et le peuple a l’air d’ê¬ 
tre indifférent à tout ; jamais le 
luxe n ; a été si brillant... Bah! bah! 
adieu à toutes ces vanités, ma bonne 
mère sennuie et m'attend : tant pis 
pour ma jument. Je vais enfin t’em¬ 
brasser! Peut-être arriverai-je avant 
cette lettre! 

Maurice. 
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Le maréchal de Saxe. 
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Mes amis, à mesure qu’ils lisent 
ces pages imprimées, me font 
des questions et des observations 
plus ou moins fondées. En voici 
une à laquelle je crois devoir 
m arrêter un instant avant de pas¬ 


ser ouï t e. 
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Pourquoi, 111 e dit-on, avez-vous 
si peu parlé du maréchal de Saxe? 
N’était-ce pas la plus remarquable 
ligure et la plus frappante destinée 
de ce passé que vous évoquez 
comme une base de votre récit? 
Ne savez-vous pas sur le compte 
de ce héros quelque lait parti¬ 
culier qui ait échappé à lhistoire? 
Votre grandmère n’avait-elle pas 
quelque tradition domestique qui 
jetterait du jour sur ce caractère 
étrange et assez mystérieux encore 
pour la postérité? 

* 

Non, en vérité, ma grandmère 
ne savait rien de particulier quelle 
voulût ou pût dire sur le compte 
de son père. Elle a avait que deux 
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ans lorsqu’elle le perdit, et, dans 
ses values souvenirs, ou dans Ses 
récits de sa mère, elle avait reculé 
devant son embrassade au milieu 
dun dîner, parce qu'il exhalait une 
odeur de beurre rance qui répu¬ 
gnait à la précoce délicatesse de 
son odorat. Sa mère lui expliqua 
que le héros aimait de passion le 
beurre fort, et que, pour le satis¬ 
faire, on n’en trouvait jamais d’assez 
nauséeux. En ait de cuisine, tous 
ses goûts étaient à la venant. Il aimait 
le pain dur et les légumes presque 
crus. C’était une grâce d’état pour 
un homme qui passa les trois quarts 

de sa vie à la guerre. 

Ma grand mère croyait se rappeler 
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aussi qu’il lui avait apporté un 
énorme mouton de parfilage dor; 
et plus tard on lui avait montré 
ce mouton , en lui disant que c’était 
un cadeau du célèbre comte de 
Lowendahl, et que le maréchal l’a¬ 
vait apporté de sa part. Cela coûtait 
deux ou trois mille francs et va¬ 
lait par filé T cinq ou six cents 
francs. Ci range fantaisie de prodi¬ 
galité, qui consistait à donner aux 
femmes ou aux enfants une somme 
j iirli ! in* nie, payée trois ou quatre 
fois sa valeur, pour montrer quon 
avait de I argent à perdre pour 

leur plaire. 

■ 

C est-ù-dire effiloché. Ce travail des femmes 

A. 

consistait a séparer l’or de la soie pour le vendre, 

\f / < 
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Voilà tout ce que ma grand - 
mère avait vu de son père, et ce 
n est pas d'un intérêt bien grand. 

Maurice de Saxe appartient dé¬ 
sormais h I histoire. Elle l’a tant 
exalté et tant flatté de son vivant, 
quelle a le droit aujourd’hui d’être 
sévère; mais cette sévérité serait- 
elle de bien bon goût de ma part? 
Ai-je le droit, même à cette dis¬ 
tance que le temps a mise entre 
nous (cent ans déjà depuis sa mort), 
de le juger en toute liberté d al¬ 
lure? J’ai été élevée dans un respect 
aveugle de cette gloire. Depuis que 
j ai lu et étudié cette grande exis¬ 
tence, j’avoue que le respect a été 

U. 
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entamé par une sorte d’effroi, et 
que ma conscience se refuserait 
absolument à pallier les entraîne¬ 
ments d'une pareille époque. 

Je vois de très-grandes qualités 
personnelles chez le maréchal de 
Saxe; mais si je m’attache à les 
faire ressortir sans montrer les 
^if>rcs ii côté des rayons, ne ferai- 
je pas ce que je blâme dans les 
préjugés de racei 1 Ces préjugés con¬ 
sistent, je Iai dit, dans (orgueil du 
rang ou du succès, dans le culte 
aveugle des choses éclatantes, tandis 
que le vrai respect, celui qui de¬ 
vrait remplacer tous les autres, 
s attacherait surtout aux humbles 
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vernis et aux mérites que le monde 
n’a pas connus, ou qu’il n'a pas 
compris. 


< *n m’observe que mes scrupules 
ne sont pas fondés sur une des¬ 
cendance légitime : elle n’en est pas 
moins directe et réelle. Je conviens 
qui! y manque la consécration de 
la fidélité exclusive qui fait les 
adoptions sérieuses et familiales, avec 

i 

ou sans notaire. 


Mais n ayant pas de notion parti- 
cul ière sur le maréchal de Saxe, je 
n’aurais à en raconter que ce que 
tout le monde sait de reste : qu’il 
s’appelait Arminius-Mamice, né à 
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Dresde en 1696; qu’il fut élevé avec 
son frère, le prince électoral, de¬ 
puis Auguste f!I, roi de Pologne; 
qu’à douze ans il s’enfuît de chez 
sa mère, traversa l'Allemagne à 
pied, et alla rejoindre farinée des 
ail iés qui, sous les ordres d Eugène 
de Savoie et de Marlborough, assié¬ 
geait Lille. Peut-être l’enfant terrible 
chantait-il en marchant : Malbrough 
s’en va-t-en guerre . On sait qu'il monta 
plusieurs fois la tranchée avec au¬ 
dace et reçut des Français, qu’il 
combattait alors, son premier bap¬ 
tême de feu, A treize ans, au siège 
de Tournay, il eut un cheval tué 
sous lui et son chapeau fut traversé 
par les balles. Au siège de Mous, 
l’année suivante, il sauta des pre- 
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miers dans la rivière, portant un 
fantassin en croupe, tua d’un coup 
de pistolet un des ennemis qui 
croyait le faire aisément prison¬ 
nier; et, s’exposant à tous les dan¬ 
gers avec une sorte de rage, if fut 
admonesté par le prince Eugène 
en personne sur lexcès de sa té¬ 
mérité. 


On sait qu’en 1711 il marcha 
contre Mharles XII; qu’en 1712, âgé 
de seize ans, il commanda un 
régiment de cavalerie, qu’il eut en¬ 
core un cheval tué sous lui, et 
qu il ramena trois lois à la charge 
son régiment presque entièrement 
détruit. 




























216 HISTOIRE DE MA VIE. 


Marié à dix-sept ans avec la com¬ 
tesse Loben, père à vingt ans dun 
fils qui ne vécut pas longtemps, 
guerroyant toujours avec passion, 
tantôt contre Charles XII, qu’il 
admirait avec tant d’ingénuité qu'il 
s’exposa dix fois à être tué ou 


t 


pris pour arriver à le voir de 
près, tantôt contre les Turcs, en 
qualité de volontaire et pour l’amour 
de lart, il ne revenait auprès de 
de sa femme que pour essuyer de 
justes reproches sur ses infidélités. 
Il avait déclaré une grande aversion 
pour Je mariage, et sa mère, en 
1 enchaînant au sortir de l’en tance, 
n’en avait tenu compte. Il était si 
réellement enfant à cette époque, 
quaprès avoir résisté opiniâtrement 
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au désir de sa mère, il s’était dé¬ 
cidé tout d un coup sur cette consi¬ 
dération que la jeune Lob en s’ap¬ 
pelait Victoire, 


Il fa quitta en 1720 pour venir 
en France, où le régent le fit maré¬ 
chal de camp. Maurice fit rompre 
son mariage un an après. Sa femme 
pleura beaucoup et se remaria 
presque aussitôt. Tout ce qui en¬ 
tourait ce jeune homme, les moeurs 
de la régence, la facilité de briser 
des liens contractés sans croyance 
et sans amour, sa propre naissance, 
les terribles exemples de débauche 
<!e son père et de toutes les cours 
où son éducation s’était faite : voilà 
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bien des causes de désordre et de 
précoce démoralisation. Élu par les 
Cou ri and ai s duc de Courtaude et 
Semigalle, aimé et encouragé par la 
duchesse Anne Iwanowna, qui fut 
czarine de Russie par la suite, il 
lutta avec énergie pour conserver 
cette principauté contre les préten¬ 
tions voisines. Il $y fût maintenu 
par son ambition et sa volonté au- 
? nu que par la protection de la 
duchesse Anne, mais cette dernière 
chance fui manqua bientôt par sa 
faute. Incapable de fidélité, une nuit 
qu’il traversait la cour du palais de 
la duchesse, portant une femme sur 
ses épaules, il rencontra une vieille 
armée d une lanterne, qui eut peur 
et cria. I! donna un coup de pied 
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dans la lanterne, glissa et roula 
dans la neige avec la vieille et la 

m 

jeune femme. Une sentinelle accou¬ 
rut, l'affaire fut ébruitée. La future 
czarine ne pardonna pas et se ven¬ 
gea plus tard en disant de lui : « Il 
eût pu être empereur de Russie. 
Cette personne lui a coûté cher ! » 

Ma is je m'aperçois que je fais 
une notice, et je ne voudrais .pas 
grossir mon livre de pièces inu- 
tilps. Les campagnes de Maurice de 
Saxe pour ta France sont trop con¬ 
nues pour que j’aie à en parler. 
Si Ion veut absolument qu’une 
appréciation de son caractère et de 
sa mission trouve place dans cet 
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ouvrage, je ne puis qu’extraire et 
rapprocher le jugement consigné 
en divers endroits de 1 Histoire de 
France d’Henri Martin, le plus 
beau des livres d’histoire publiés 
jusqu à ce jour, parce qu’il est le 
plus complet. 

« (1741.) On ne pouvait songer 
a assiéger méthodiquement Prague. 
Lélecteur de Bavière reçut le cou- 
seil hardi d’attaquer cette grande 

grande ville par escalade. L auteur 

* 

de cet avis était un officier général 
qui jouissait déjà d’un grand re¬ 
nom militaire, quoiqu’il neût pas 
encore commandé en chef : c était 
le comte Maurice de Saxe, fils na¬ 
turel du feu roi Auguste 11 , aven- 
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turier rempli de fougueuses [tas¬ 
sions, d’ambitions violentes et de 
hautes inspirations guerrières. Ap rès 
s'être fait élire duc de Courlande 
par les états de ccLte souveraineté 
en i726, et avoir disputé son du¬ 
ché avec une héroïque témérité à 
la Russie et à la Pologne, il était 
venu se mettre au service de la 
France, avait fait avec distinction la 
guerre de I;3 j, et commandait une 
des divisions de Tannée du Danube. 
L’électeur eut au moins le bon sens 
d’écouter Maurice. L’auteur du pro¬ 
jet en fut Fexécuteur. Maurice prit 
pour second dans l’entreprise un 
homme qui n avait de commun 
avec lui que le courage, le lieute¬ 
nant-colonel Chevert, officier né 


9 
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dans les rangs du peuple, et qui 
était la vertu même dans un temps 
corrompu, comme Maurice était la 
passion sans frein. La ville n'avait 
qu'une enceinte bastionuée et des 
fossés secs. Dans la nuit du 2 5 dé- 
ee:ml>re, Chevert monta en silence 
sur un bastion à la tête de quel¬ 
ques grenadiers, repoussa les enne¬ 
mis accourus aux cris <ies senti¬ 
nelles , s’empara dune porte voisine 
et l’ouvrit à la cavalerie française 

* W 

de Mau) icc. Les généraux préser¬ 

vèrent la ville du sac et du pillage: 
c’était un notable progrès dans les 
moeurs militaires. ». 

« (1744.),... La principale armée 
française, forte de quatre-vingt mille 
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hommes, entra en Flandre à la mi¬ 
mai. Le roi en personne la comman¬ 
dait, accompagné du maréchal de 
Nouilles et du comte Maurice de Saxe, 


qui venait de recevoir le bâton de 


maréchaf, ni 



t nc4^ 

re sa 


qualité de 
huguenot, (jette victoire sur l’into¬ 
lérance, contradiction étrange avec 
le redoublement des persécutions 
contre les réformés français, était 
ue en grande partie à Noailles et 
avait coûté beaucoup au roi, plein 
de petits préjugés et de petites su- 
perstitions. Nouilles avait lait com¬ 
prendre à Louis la supériorité 
militaire de cet étranger et la né¬ 
cessité de I attacher définitivement à 
la France, si dépourvue de géné¬ 


raux. » 
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« 1745. — Le maréchal de Saxe, 
qui s’était montré vraiment grand 
général en 1744, et qui, avec des 
forces très-inférieures, avait empêché 
l’ennemi d’assiéger Lille ou de tenter 
aucune autre entreprise, reçut !e 
commandement en chef pour 1746, 
dans un moment où il semblait 
menacé dune autre fin que la mort 
des héros. En proie à une hydro¬ 
pi sie qui l’obligeait à subir des 
ponctions douloureuses, il succom¬ 
bait sous les excès qui avaient 
ruiné la prodigieuse vigueur de sa 
constitution. On doutait qu’il fût en 
état de se rendre à Tannée. Voltaire 
ne put, un jour, s’empêcher de lui 
demander comment il pourrait faire 
dans cet état de faiblesse. « // ne 
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s agit pas de vivre, mais de partir! » 
répliqua le maréchal. C'est là un 
grand mot : chez certaines natures, 
la hauteur du courage ressemble à 
la vertu à s’y méprendre. L’effet 
est le même, et la différence n’est 
que dans le mobile. ». 


« (Fontknoy.) Le sort de la jour¬ 
née semblait fort compromis. Le 
maréchal de Saxe, qui voyait tout 
et se traînait partout, à cheval ou 
dans une petite carriole dosier, com¬ 
mence de disposer 1a retraite pour 
le cas où un dernier effort ne réus¬ 
sirait pas. La présence du roi et 
du Dauphin, le devoir d’assurer . 

leur salut, devenaient un embarras 
IL 


1 j 
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onorme et poussaient aux résolutions 
timides, bien que tous deux fissent 
d ai leurs bonne contenance. 


« Cette victoire de Fontenoy flatta 
vivement l'esprit national et elle est 

restée populaire. La vraie gloire 

fut au général qui avait vaincu 
presque mourant. » . .. 

« (1746.) Le maréchal de Saxe, 
à peu près rétabli de sa maladie, 
avait brusquement investi Bruxelles 
au milieu de l'hiver, et cette belle 
capitale des Pays-Bas autrichiens 
avait dû capituler au bout de trois 
semaines. » 

« —Au commencement de mai. 
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la présence «tu roi ne fut pas seule¬ 
ment inutile, mais nuisible. Les 
embarras d’une armée de cour em¬ 
pêchèrent Maurice de pousser I en¬ 
nemi aussi vivement qu’il l'eût 
fait. )>..•• . • • ••••*• 

Interrompons [historien, et faisons 
parler le maréchal lui-même, Les 
personnes (pii ne s’occupent pas 
de l’art militaire ne connaissent 
de son style (pie la fameuse lettre 
au maréchal de Noaiiles sur la pro¬ 
position qu’on lui avait faite (en 
1746, précisément) d’être membre 
de l’Académie française; lettre où 
il allègue et prouve si bien qu il 
ne sait pas seulement l’orthographe. 
« Je répondu (pie se la malet comme 


1 


15. 
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une bage à an cat. » Mais cette fantas¬ 
tique orthographe n empêche pas le 
maréchal davoir un caractère comme 
écrivain et d appartenir, par quel- 
[lies écrits et quelques pensées, 
au mouvement littéraire du dix- 
huitième siècle. Ses lettres, concises, 
nettes, rapides, ont, par leurs res¬ 
trictions mêmes, une véritable por¬ 
tée historique, et par leur humeur 
ou leur enjouement, un cachet de 
grandeur ou de franchise. Elles ont 
subi pour 1 impression une traduc¬ 
tion certaine, mais elles n’ont été 
ni altérées, ni arrangées dans leur 
forme, on le sent de reste. Voici 
ce qu’il écrit au chevalier de Fo- 
lard : 
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u An camp de Bouchout, le 5 mai 1746. 


» J ai reçu, mon cher chevalier. 

j J 

» la lettre iue vous m’avez fait 
» l’honneur de m’écrire le.,., et j’y vois 
» avec plaisir que nous pensons de 
» même sur ce qu’il y avait à 
» faire après l’abandon que les 
» ennemis ont fait de leur position 
» derrière la Nèthe, et je n y au- 
» rais pas manqué si j avais été 
» seul; d'autres circonstances mont 
» empêché de les suivre et de les 
» jeter dans la mer, ce qui ne 
» pouvait manquer d’arriver vu leur 
» désordre, notre supériorité et 
» notre position; je ne sais si vous 
» savez ce que cest quune armee 
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» de cour et tous les inconvé- 

» nient» quelle entraîne. 

» J ai détaché de cette armée 
» quarante bataillons et cinquante 
» escadrons pour faire l investiture 
A ions. Le siège se fera sous 
» les ordres de M. Je prince de 
» Conti, dont Dieu bénisse les opé- 
» rations!... 


« Quant à la politique, je ne 
» vous en parlerai pas; gens plus 
» habiles que moi son mêlent!....» 

Quelques jours après, il écrivait 
à Frédéric 11 : 

« Votre Majesté sait très-bien que 
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» la partie militaire est toujours 
» soumise à la politique. Ainsi, je me 
» flatte que Votre Majesté ne m’ai- 
» tri huera pas toutes les fautes qui 
« pourront se faire pendant le cours 
» de cette campagne. Le moment où 
» je me trouve vous persuadera cette 
» vérité, car je sens très-bien qu'une 
» marche par notre droite mettrait 
« l’armée des alliés dans une situa¬ 
it tion fort critique. » 

Le 6 juillet de la même année 
il écrivait au comte d’Argenson : 

« Vous me faîtes l’honneur de 
» me dire que le roi compte que 
» je ne ferai point, de mouvement 
» rétrograde qu’à la dernière extre- 
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« mité. L’on ne peut, sans un ris- 
» que eminent, faire de mouvement 
» en arrière lorsque l’on attend la 
» dernière extrémité; mais il faut 
» se placer toujours de manière à 
” notre pas obligé de faire de mou- 
» veinent en arrière. 

*»■>»'* * ■ Æ. 

’ * * * f * • * I É | t 

» Je ne suis pas naturellement 
» porté, monsieur, aux mouvements 
® rétrogrades ; je crois vous avoir 
» donné des preuves de nia eon- 
» stance, et peut-être de quelque 
» chose de plus, lorsque les règles 
>» militaires m’y invitaient. Il n’y 
11 il que des raisons de politique 
» qui puissent autoriser une con— 

» duite différente. Je n’entrerai pas 
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» ici dans la discussion de savoir 
» auquel on doit la préférence; mais 
* je pense que la première est in- 
» fructueuse, je veux dire la poli— 
» tique, par une bonne conduite à 
« la guerre. >* 

Presque toutes les lettres de Mau¬ 
rice témoignent des embarras qu’on 
lui crée, des fautes où on l’expose, 
et de la terrible responsabilité qu’on 
fait peser sur lui, fout en limitant 
l’autorité absolue qui lui serait né¬ 
cessaire dans les circonstances gra¬ 
ves. Tandis que le roi vient payer sa 
dette à l’opinion française, qui aime 
les rois chevaliers, en venant faire 
parade devant l’ennemi d'un sang- 
froid que le général en chef doit 
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lui garantir facile et bien fondé, 
même au prix de I honneur et de 
armée; tandis que le roi lui écrit: 
« Mon cousin, je vous fais cette 
» lettre pour vous dire que mon 
» intention est que vous assistiez au 
» Te Deum avec les officiers de 
» mon armée, etc., » le maréchal 
huguenot ne songe qu’à prévoir ou 
à réparer les fautes qu'il sait bien 
u i on est toujours prêt à commettre, 
et dans la manière dont il s ex¬ 
prime il n y a pas seulement le 
coup dœil de I homme de guerre, 
il y a la franchise, rare en ce 
temps de courtisancrie et de fai¬ 
blesse, d un homme qui veut faire 
son devoir à tout prix. En se plai¬ 
gnant d ordres déplorables donnés 
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par le prince de Conti, il écrit à 
d’Àrgenson : « Vous verrez plus, 
» monsieur, cest qu’au lieu de son- 
» ner à me renforcer, il me pré- 
» vient quil enverra M. le comte 
» d'Estrces, je ne sais pas où, bat- 
» tre les buissons dans des endroits 
où les ennemis ne sont pas . . . 


» Je suis trop bon serviteur du 
» roi pour rendre à M. le prince 
» de Conti ce qu’il me l’ait. Je veux 
« cependant lui on faire la peur, 
» en le menaçant de m’en retour- 

j 

» uer au camp de Louvain. » 

En 1747 il rédigeait un mémoire 
lumineux sur la situation de 1 ar- 
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mée, et il y joignait <les réflexions 
;iii révèlent cette franchise du gé¬ 
nie et cette souffrance intérieure de 
\'artiste contrarié. 

« Tout homme sage doit être 
» alarmé de voir son opinion dés- 
» approuvée généralement. Si Fin- 
» certitude et (a variation sont un 
» mal dans les choses de la vie 
» privée, ion peut dire que cest un 
» malfieur à la guerre, et quicon- 
» que change sa disposition 1 par 
» légèreté, ou sur ses opinions 2 , 

» jette toutes les parties d’une ar- 
» mée dans le désordre et la con- 

' Celle du général. 

3 D’après ses propres idées. 
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fusion, parce que 1 on peut re¬ 
garde» les changements dans l'o¬ 
pération comme un accident ar¬ 
rivé au plan que Ion s est formé *, 
qui ne s'établit que sur une mé¬ 
ditation faite à loisir et qui em¬ 
brasse tout l'objet, avec les par¬ 
ties qui y sont relatives. Les per¬ 
sonnes d'esprit, et surtout les per¬ 
sonnes éloquentes sont très-dan¬ 
gereuses dans une armée, parce 
que leurs opinions font des pro¬ 
sélytes, et si le général n’est pas 
un personnage opiniâtre et en¬ 
têté de son opinion, ce qui est 
un défaut 2 , il 3 lui donne des 

1 <Jue le général s 1 est formé. 

4 C’est-à-dire ce qui déplaît aux gens de cour. 

* 

a Cela lui donne. 
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» incertitudes capables de lui faire 
» commettre de grandes fautes; c’est 
» le cas où je me trouve. 

i 

+ *•***«•«»+*.» 


« Ma conduite a paru trop unie 
« et fou a jugé h propos d’opérer 
» et de provoquer les événements. 
» .... Herg—op-Zoom est devenu 
» une affaire au-dessus des forces 

4 

» humaines, pour ainsi dire, ou du 
» moins hors de tout exemple. La 
» politique, nos pertes et notre 
» amour-propre peut-être nous ont 
» échauffés sur cette entreprise, au 
» point que nous sommes prêts à y 
» sacrifier Iannée, la gloire de nos 
« armes et ce 1 le du roi. Les esprits 
a s échauffent, on blâme l'e général 
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» de sa lenteur; il ne saurait par- 
» tir trop tôt pour se précipiter 

* dans un labyrinthe qui! prévoit. 
a Lon parle, Ion écrit des mé- 
« moires, ion se communique des 
» idées, comme si celui qui est 
« chargé de la conduite de cette 
» campagne n’en était pas occupé, 
i) Enfin on veut le faire marcher, 
» on brigue, on cabale à cet eiiet. 

• « * « m é * * » «-■#■*#**** '** 

» Au demeurant, Ion me permet- 
?» tra de prendre le parti que 
» prennent les médecins qui cèdent 
» toujours aux avis de la consulta- 
» talion pour se mettre à couvert 
» de tout blâme. 

» A la guerre, il faut souvent 
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» agir par inspiration; si J'on était 
» toujours obligé de rendre compte 

pourquoi î on prend plutôt, un 
» parti qu’un autre, Ion serait sou- 
» vent contredit. Les circonstances 
» se sentent mieux quelles ne sex- 
* pliquent, et si la guerre tient de 
» 1 inspiration, il ne faut pas trou- 
» bler le devin. « 

On voit par toutes ces lettres 
combien Maurice était impatient du 
joug de la cour et quel mépris il 
avait pour la politique de cette cour 
inepte et frivole, où l’on ne regar¬ 
dait la guerre que comme un amu¬ 
sement, comme une occasion de 
briller, sans aucun souci du sang 
des soldats et de llionneur du pays. 





































CHAPITRE SIXIÈME. 


( liaque jeune o licier 11e songe <]uà 
sa gloire particulière, si Ion peut 
appeler gloire la coupable vanité de 
faire écliarper son régiment et soi* 
même, non-seulement sans utilité, 
mais encore au grand préjudice ou 
au grand péril de la campagne. 
Maurice avait fait de ecs lolies à 
quinze ans. Il avait entendu Eugène 
lui dire : « Apprenez a ne pus con¬ 
fondre la témérité avec la valeur, » et 
encore enfant, il avait réfléchi sur 
celte semonce; il avait mûri de 
bonne heure, et personne des lors 
ne fut plus avare du sang des hom¬ 
mes quil commandait. Outre quil 
était réellement très-humain, il met- 
tait sa gloire et sa science à pré¬ 
venir les maux de la guerre et à 


♦ 


U. 
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(fin]lécher ces choses éclatantes où la 
noblesse, avide de retourner à ses 
plaisirs, voulait se précipiter pour 
gagner ses éperons et disparai- 
ire. Le grand Frédéric écrivait à 
Maurice en i 74b : — * Votre lettre 
» peut servir dinstruction pour tout 
B homme qui est chargé de la con- 
» duite d'une armée. Vous donnez 
” des préceptes; vous les soutenez 
» par des exemples. 

» . Dans le premier bouillon 

« de la jeunesse, lorsque ion ne 
» met que la vivacité dune imagi- 
» nation qui n'est pas réglée par 
» l'expérience, on sacrifie tout aux 
» actions brillantes et aux choses 
» singuii ères qui ont de 1 éclat. 
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9 A vingt ans, Boileau pstimait 
» Voiture, A trente ans, il lui pré- 
» ferait Lanière. Dans les premières 
a années que je pris le commande^ 
i» inetU de mes troupes, j étais pour 
» les pointes; mais tant d événements 
» que j ai vus arriver, auxquels même 
« j’ai pris part, m’en ont détaché. 
» Ce sont ces pointes qui m’ont fait 
» manquer la campagne de 1744* 


« Le grand art de la guerre est 

j? de prévenir tous les événements. 

u Le chapitre des événements est 
» vaste, mais la prévoyance et 1 habi- 
» Jeté peuvent conjurer la fortune. « 

Puisque je suis en train de citer, 

ayant résolu de ne pas faire autre 

16 . 
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chose, je transcrirai encore un frag¬ 
ment de lettre du maréchal de Saxe 
à Frédéric. Il est intéressant parce 
qu'il est une appréciation de la bra- 
voure et de l'intelligence des troupes 
françaises : 

j 

« Les Français sont ce quïls étaient 
» du temps de < lésar, et tels qu’il 
» les a dépeints : Braves à l’excès, 
» mais inconstants, termes à se faire 
» tous tuer dans un poste, lorsque 
» la première étourderie est passée, 
» car ils s’échauffent dans les affai- 
» res de poste, si Ion peut les faire 
» tenir quelques minutes seulement; 
» mauvais manoeuvriers en plaine. 


» Il faut donc avoir recours aux 
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» dispositions, que Ion ne saurait 
» faire avec trop de soin. 

» Le simple soldat s : v connaît, et 
» lorsqu’ils sont bien postés, I on 
» s'en aperçoit d’abord à leur fiaieté 
» et à leurs propos. » 

J’ai dit que le maréchal de Saxe 
n avait rien d’un courtisan. Fils de 
roi, aspirant sans cesse à être roi 
lui-même, il avait un grand orgueil. 
Et pourtant ce n’était qu’un aventu¬ 
rier hardi, qui dut se contenter du 
titre de grand général, et I indépen¬ 
dance de son caractère eût pu lui 
être i’ort nuisible. Voici eu quels ter¬ 
mes il demandait, en 1734, un avenir 
au roi de France, dans une lettre 
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adressée au comte de Noailies, et 

? 

datée du camp de Graben : 

<f Quoique les belles actions par- 
» lent d’eJles-mêmes, je me trouve 
» dans le cas d'être obligé de me 
» louer moi-même. Je n’ai ni pa- 
» rents ni amis à la cour, et une 
hausse modestie dégénère en stu- 

9 V idité .:. 


« Il y a quatorze ans que jai 
» Ihonneur detre au service du roi, 
qualité de maréchal do camp; 
» jen ai près de quarante, et je ne 
» suis pas d’espèce à être assujetti 
« aux règles et à vieillir pour par- 
« venir aux grades. Bailleurs, jai 
» moins consulte les devoirs du sang 




































CHAPITRE SIXIÈME. 


ni 


» et ceux de mes intérêts que ceux 
» de l’honneur qui m’attachait au 
» service du roi. Si vous y ajoutez 
» !e titre d’étranger, vous trouverez 
n des raisons suffisantes pour m’a- 
» vancer et pour porter le roi à 
« m’accorder cette grâce, en y ajou- 
« tant l’agrément qui met le prix 
» aux choses. » 

■ 

* 

Rapprochons de cette apprécia¬ 
tion de sa propre situation, celle 
de M. Henri Martin. 


fi 

fi 

fi 

fi 


« Il y avait quelque chose de 
peu liât leur pour 1 orgueil national 
à devoir ses succès à un étran¬ 
ger. Encore cet étranger, ce bâ¬ 
tard de Saxe, avait-il pour pria- 


« 
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» cipal lieutenant un autre étranger, 
» un bâtard de Danemark, le comte 
» de LowendahL homme supérieur, 
» tpii s était formé en commandant 
» les armées russes sous le maré- 
» chai Münich. Il ne se formait plus 
» chez nous de généraux. La cause 
»» générale était 1 extinction des fortes 
» études et des fortes pensées parmi 
» la haute noblesse. » 

Après avoir raconté les campa¬ 
gnes du maréchal de Saxe, détails 
admirablement résumés, mais qui se 
lient à trop d’événements généraux 
pour trouver place ici, J historien 
supérieur que je cite aborde la 
personnalité de Maurice de Saxe dans 
le livre Des mœurs et des idées en 
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France depuis la mort de Louis XIF 
jusqu au milieu du dix-huitième siècle. 

« .... Richardson fait voir... dans son 

» fameux roman animé d’une réalité 
n si unissante et si poignante...... le 

» vice élevé à des proportions tra¬ 
it piques, la séduction systématique 
» poursuivant avec une froide et vio- 
» lente perfidie ce qui subsiste encore 
» de vertu et de sentiment vrai dans 
» le cœur de la femme, le séducteur 
» transformé en une sorte de hé- 
» ros illustré d une gloire infernale : 
» Love!ace est VAnte-Christ de l'amour. 
» Les modèles ne manquent pas à 
» cette étrange figure. Lovelace nest 
» qu'un Richelieu agrandi et puis 
» sérieux dans le mal. Maurice de 
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» Saxe exprime une nuance excep- 
» tienne] le. I! nu pas cet le froideur 
» de serpent ; impétueux dans le 
» vice comme dans les combats, 
» ce.sî l’Ajax homérique dénué de 
« sens moral et jeté au milieu 
» dune civilisation raffinée, capable 
» d’actes odieux ou d actes généreux, 
» suivant qiie sa fougue l ent raine. 
« Mais que f.orelace, dans le monde 
» réelj s’appelle Richelieu ou Mau- 
» rice de Saxe, Je résultat est le 
» ineme si le caractère et les moyens 
» diffèrent. » 


« Voltaire n admet nullement que 
» la race humaine ait diminué en 
» nombre, comme le prétendaient 
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» Montesquieu et tant d'autres. Il 
« Croit que ia population «augmente 

» ni ne diminue sur le globe. Il 

» y a sur cette question un curieux 
« mémoire du maréchal de Saxe, 
» imprimé à la suite de ses Rêve- 
» ries. Il propose, pour remédier à 
» la prétendue dépopulation, quon 
» ne se marie plus que pour cinq 
» ans et quon ne puisse se renia- 
» rier à la même femme, si l'on 
» nu j as eu <1 enfants d’elle au bout 
» de cinq ans. — C’est un étrange 
» philosophe que Maurice de Saxe, 
t — Montesquieu, dans l'Esprit des 
» lois, voudrait aussi des lois, moins 
» bizarres sans doute, afin de avo- 

# riser la propagation, 11 eût été 

* 

» bien étonné si on lui eût annoncé 
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» que la population de lEurope, 
» ayant un siècle, aurait doublé 
« presque partout et triplé dans 
« certains pays, malgré des guerres 
» et des révolutions immenses. » 

Au livre quatrième de la France 
sous Louis XV , M. Henri Martin 
achève d’esquisser le maréchal de 
Saxe. 

« Le maréchal de Saxe venait de 
» mourir ( 3o novembre tySo), la 
» tête pleine de projets de réforme 
» et emportant avec lui tout ce qui 
» nous restait de science de la grande 
» guerre. On reconnaît, par- une let- 
» tre de Maurice au ministre de la 
» guerre, qu’il prévoyait les eonsé- 
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» (juences de l’état d’indiscipline et 
» d’ignorance où était tombée l’ar- 
» mée. 

» Il eût probablement trouvé le 
» remède, c'est-à-dire dérobé le secret 
» de Frédéric II, si une fin préma- 
« tarée, suite de ses excès, ne leût 

r * 

» enlevé h. la France. 

» .... Dans sa lettre au comte 
» d’Argenson, Maurice déclare que 
» l’armée française doit éviter les 
» affaires de plaine et de manœu— 
n vres et tâcher de se réduire à des 
n coups de main et à des affaires 
» de poste. 11 ne fut que trop bon 
» prophète. — Ses oeuvres militaires, 
■î Rêveries , notes, etc., publiées en 
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" I 7 : ^7»^WÏ tnès-intére^antes à élu- 

"j w 

a djer, J| pût voulu rendre l éqnipe- 
» ment du soldât plus sain et plus 

» commode, faire reprendre à la 
» grossie cavalerie 1 armure défensive 
*» pf la lance, donner aux Iqntassjns 
a le pas cadencé comme pliez les 
.*) Prussiens, Taire dérider Jes affaires 
» par la baïonnette Pt non par lp feu, 

” établir une école d’état-major, ob- 
» tenir qu’on donnât les grades su- 
« l'érieurs non plus à ruucjenneté, 

» mais au meute; avoir pour la dé- 
n fcnsp des ports f}ps macbines tou- 
)i jours prêtes, avec lesquelles on 
»> formerait à la minute des retrait- 
» chements squs 1 eau à l entrée des 
» ports, pour arrêter les vaisseaux 
» et les brûlots, créer une infanterie 
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légère fort analogue à nos chasseurs 
» de Fincemies.x — 1res-préoccupé de 
»< protéger lu vie et la santé du soldat, 
ii il regrette les armes défensives 
■ dautrefois. Il mêlait à ses vices des 
» sentiments d humanité. il tachait 
j de faire disparaître io cruel usage 
» de brûler les faubourgs des villes 
» menacées. 11 mettait les espions à 
u la chaîne au lieu de les pendre. 
» Il philosophe quelquefois plus sé^ 
« pieusement que dans ce bizarre 
» Mémoire «fr la population, dont 

» nous avons parlé ailleurs. Quel 

•- 

» spectacle nam présentent arjour- 
» d'hui les nations? On voit tfuel - 
» mies hommes riches , oisifs et volnp- 
» tueux, (/ai font leur bonheur aux dé - 
» peu s dune multitude ... qui ne peut 
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» subsister quen leur préparant sans 
» cesse de. nouvelles voluptés. Cet. as- 
» semblacje dhommes oppresseurs et 
» opprimés forme ce qu on appelle la 
» société f et cette société rassemble ce 
» quelle a de plus vil et de plus mé~ 
» pris aide y et en fait ses soldats. Ce 
» n est pas avec de pareilles mœurs, 
» ni avec de pareils bras que les Ro - 
» mains ont vaincu l’univers. » Ce 

»> n’est pas Montesquieu, ce n'est 
» pas Rousseau qui parle ainsi : 
» c’est Maurice de Saxe dans ses 
» Rêveries. — Maurice voudrait que 
» tout Français fût soidïtt cinq ans, 
» sans exception. 

» Les généraux éminents disparu- 
« rent avec Maurice de Saxe et Lo~ 
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» wendahl, qui survécut peu à son 
j) compagnon d’armes. «/abaissement 
» du gouvernement devenait toujours 
n plus profond sous la main de la 
» Pompadour, etc. » 

On voit que l’illustre historien, 
tout eu rendant justice au maré¬ 
chal de Saxe, le traite avec beau¬ 
coup de sévérité. Cette sévérité est 
respectable chez un tel juge, et je 
ne saurais, ma grand’mère fut-elle 
là pour me le commander, lutter 
contre la condamnation portée par 
un talent si beau, si honnête, un 

t 

talent qui est le type du patrio¬ 
tisme, eu même temps qu'il est celui 
de la conscience et de la vertu. 

Tout ce qui m’est permis, cest 
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de rappeler que les égarements du 
héi ■os furent ceux de son époque et 
ceux de son éducation. Au demeu¬ 
rant, ! âme était belle et grande, 
I habitude du caractère bonne et gé¬ 
néreuse. Dans un autre milieu, et 
soutenu par d'autres conseils, d'au¬ 
tres principes et d’autres exemples, 
cet Jjax homérique eût conquis sa 
gloire militaire pure des tacites de Ja 
vie privée. « S’il fut vicieux, dit un 
autre historien de sa vie, les fem¬ 
mes y mirent une grande bonne vo¬ 
lonté et I y aidèrent de leur mieux, « 
— C’est probable; mais madame 
Favart est un gros péché dans sa 
v * e ) 11 pcelte que Dieu seul a pu 
lui pardonner, quoi qu’en ait dit 
Griimn dans sa Correspondance. Les 
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eflorts de ret écrivain pour flétrir 
la victime et réhabiliter le coupa¬ 
ble sont une action présenté aussi 
mauvaise que Faction elle-même. 
Voilà le temps et les mœurs. 

Maurice aimait réellement ses 
soldats et lort peu les gens de 
1 année de cour, témoin sa réponse 
à un lieutenant général qui, en lui 
proposant 1 attaque d un poste, ajou¬ 
tait : « Vous risquez dy perdre au 
plus une douzaine de soldats. — 
Passe, répondit le maréchal, .si ce¬ 
lait une douzaine de lieutenants géné¬ 
raux, » et il 1 ui tourna le dos. 

11 accueillit la mort sans effroi, 
disant à son médecin : « La vie est 


17. 
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un songe. Le mien a été court , mais 
il a été beau. » 

Ce mot résume l'homme et le 
siècle. 

C’était, en somme, un esprit très- 
exalté et dont l'excuse est dans 

cette exaltation même. Sa destinée 

* 

ne fut pas suffisante à son activité. 
Il avait besoin dêtre souverain, et 
comme il n'avait en ce temps-là 
aucun droit à lêtre, ses amis eurent 
souvent à le défendre contre le 
reproche de folie que ses contem¬ 
porains lui adressèrent. Ou’il fût 
venu cinquante ans plus tard, il 
eût cherché et réalisé quelque part 
peut-être son rêve de royauté, à 
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moins que lu France neût étouffé 
son ambition sur l’échafaud. La 
destinée de Napoléon est comme 
une réalisation agrandie des songes 
ardents de Maurice. On sait que le 
fougueux Saxon rêva lu royauté de 
Tabago, puis celle de la Corse, 
puis enfin celle des Juifs. C’était 
un réformateur sans lumière suffi¬ 


sante; mais qu'il eût été aux prises 
avec une tache plus vaste que celle 
de donner un moment de gloire, 
sans lendemain, à lu France cor¬ 
rompue, son remarquable sens pra¬ 
tique, qui reparaissait toujours dans 
Faction, en dépit de la fièvre phy¬ 
sique et morale, l’eût peut-être 
préservé des erreurs qu’il couvait 
dans la solitude. 1! eût pris con- 
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seil, il se fût éclairé, et, comme 
Adrienne Iæ couvreur lavait initié, 
sauvage et farouche, aux arts déli- 
deux, linéique esprit juste et sérieux 
eût pu 1 initier aux idées vraies. O11 
ne doit jamais croire qu’une grande 
intelligence comprimée neût pas 
pris le bon chemin, si elle Feut 
trouvé accessible. La vie d'enivre¬ 
ment n'est pas le but des hautes 
facultés que Dieu donne à certains 
hommes. C’en est l’écueil quand 
leur .mission échoue par la faute 
des circonstances. C’est la maladie 
d un ennui et d’un désespoir qui 
ne s’avouent pas toujours à eux- 
mémes; mais ce mal serait peut-être 
vaillamment secoué, si, au lieu de 
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I infection des cours libertines, l’air 

v 

pur et libre venait vivifier et retrem¬ 
per ces poitrines puissantes. 
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Suite de Hnstoire de mon père. — Persistance des 
idées philosophiques. — Robert , chef de bri¬ 
gands, — Description de la Châtre. — Les Bri¬ 
gands de Schiller. 
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Certaines réflexions viennent iné¬ 
vitablement au courant de la plume 
quand on parle du passé : on le 
compare avec le présent, et ce pré¬ 
sent, le moment où Ion écrit, cest 
déjà le passé pour ceux qui vous 
lisent an bout de quelques années. 
L’écrivain a quelquefois aussi envi¬ 
sagé l’avenir. Ses prédictions se 
trouvent déjà réalisées ou démen¬ 
ties quand son œuvre paraît. Je 
n’ai rien voulu changer aux ré- 
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flexions et aux prévisions qui me vin¬ 
rent durant ces derniers temps. Je 
crois quelles font déjà partie de 
mon histoire et de celle de tous. 
Je me bornerai à mettre leur date 
en note. 







































Je continuerai l’histoire de mon 
père, puisqu’il est, sans jeu de mots, 
le véritable auteur de I histoire de 
ma vie. Ce père que j ai à peine 
connu, et qui est resté dans ma 
mémoire comme une brillante ap¬ 
parition, ce jeune homme artiste 
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et guerrier, est resté tout entier 
vivant dans les élans de mon âme, 
dans les fatalités de mon organisa¬ 
tion, dans les traits de mon visage. 
Mon être est un reflet, affaibli 
sans doute mais assez complet, du 
sien. Le milieu dans lequel j ai vécu 
a amené les modifications. Mes dé¬ 
fauts ne sont donc pas son ou¬ 
vrage absolument, et mes qualités 

sont un bienfait des instincts 

* » 

quil ma transmis. Ma vie exté¬ 
rieure a autant différé de la sienne 
que lépoque où eile s est dévelop¬ 
pée; mais eussé-je été garçon et 
eussé-je vécu vingt-cinq ans plus 
tôt, je sais et je sens que j eusse 
agi et senti en toutes choses 

père. 


coin une 


uion 
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Quels étaient, en 97 et en 98, 
les projets de ma grand’mère pour 
l’avenir de son fils ? Je crois quelle 
n'en avait pas d’arrêtés et qu’il en 
était ainsi pour tous les jeunes 
gens d’une certaine classe. Toutes 
les carrières ouvertes à la faveur 
sous Louis XVI l’étaient sous Bar¬ 
ras à l’intrigue. 1! n’y avait rien 
de changé en cela que les per¬ 
sonnes, et mon père n’avait réelle¬ 
ment qu’à choisir sa place entre 
les camps et le coin du feu. Son 
choix, a lui, n'eût pas été douteux; 
mais depuis 93 il setait fait chez 
ma grand’mère une réaction assez 
concevable contre les actes et les 
personnages de la Révolution. Chose 
très-remarquable pourtant, sa foi 
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aux idées philosophiques qui avaient 
produit la Révolution n’avait pas 
été ébranlée, et en g -i elle écri¬ 
vait à M. Heckeî une lettre excel¬ 
lente que j’ai retrouvée. La voici : 


DE MADAME DUPIN A M. HECKKL. 

« Vous détestez Voltaire et les 
» philosophes, vous croyez qu'ils 
» sont cause des maux qui nous 
» accablent. Mais toutes les révolu- 
» fions qui ont désolé le inonde 
» ont-elles donc été suscitées par 
» des idées hardies? L ambition, 
» la vengeance, la fureur des con- 
» quêtes, le dogme de 1 intolérance, 
» ont bouleversé les empires bien 
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» plus souvent que l’amour de Ja 
» liberté et le culte de la raison. 

» Sous un roi tel que Louis XIV, 

» toutes ces idées ont pu vivre et 
» nont rien pu bouleverser. Sous 
» un roi tel qu’Henri IV, la fer- 
» mentation de notre révolution 
» n eût pas amené les excès et les 
» déli res que nous avons vus, et 
» que j impute surtout à la faiblesse, 

m 

« à l’incapacité, au manque de 
» droiture de Louis XVI. Ce roi 
» dévot a offert à Dieu ses soul- 
« frances, et son étroite résignation 
» n’a sauvé ni ses partisans, ni la 
» France, ni lui-même. Frédéric 
» et Catherine ont maintenu leur 
» pouvoir, et vous les admirez, 
» monsieur; mais que dites-vous de 
IL 
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» leur religion? Ils ont été les pro- 
» tecteurs et les preneurs de la 
» philosophie, et il ny a point eu 
» chez eux de révolution. Nattri- 
» huons donc pas aux idées nou- 
» velles le malheur de nos temps 
» et la chute de la monarchie en 
» France, car on pourrait dire : 
« Le souverain qui les a rejetées 
» est tombé, et ceux qui les ont 
» soutenues sont restés debout. » 
» iNe confondons point I irréligion 
« avec la philosophie. On a profité 
» de 1 athéisme pour exciter les fu- 
» reurs du peuple, comme au temps 
» de la Ligue on lui faisait com- 
» mettre les memes horreurs pour 
» défendre le dogme. Tout sert de 
» prétexte au déchaînement des 
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» mauvaises passions. La Saiut- 
» Barthélemy ressemble assez aux 
»> massacres île septembre. Les phi- 
» losophes sont également innocents 
» <le ces deux crimes contre l’Iiu- 
» nmnité. » 


Mon père avait toujours rêvé la 
carrière des armes. On la vu, du¬ 
rant son exil, étudier la Bataille de 
Malplaquet dans sa petite chambre 


de Passy, dans la solitude de 
ces journées si longues et si 
accablantes pour un enfant de seize 
ans; mais sa mère aurait voulu, 
pour seconder ses inclinations, Je 
retour dune monarchie ou l’a¬ 
paisement d’iuie république modé¬ 
rée. Quand il la trouvait contraire 


18. 
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a ses secrets désirs, comme il ne 
concevait pas alors la pensée d’agir 
sans son adhésion complète, il par¬ 
lait dette artiste, de composer de 
la musique, de faire représenter 
des opéras ou exécuter des sym¬ 
phonies. On retrouvera ce désir 
marchant de compagnie avec son 
ardeur militaire, de même que 
son violon fit souvent campagne 
avec son sabre. 

En 1798, se présente dans l’his¬ 
toire de mon père une circonstance 
futile en apparence, importante en 
réalité, comme toutes ces vives im¬ 
pressions de jeunesse qui réagissent 
sur notre vie entière, et qui même par¬ 
fois disposent de nous à notre insu. 
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11 serait lié avec la société de la 
ville voisine, et je dois dire que 
cette petite ville de la Châtre, mal¬ 
gré les travers et les défauts propres 
à la province, a toujours été remar¬ 
quable pour la quantité de personnes 
très-intelligentes et très-instruites qui 
se sont produites dans sa popula¬ 
tion, tant bourgeoise que prolétaire. 
En masse on y est pourtant fort 
bête et fort méchant, parce quon 
y est soumis à ces préjugés, à ces 
intérêts et à ces vanités qui régnent 
partout, mais qui régnent plus naïve- 
vement et plus ouvertement dans les 
tetites localités que dans les gran¬ 
des. La bourgeoisie est aisée sans 
être opulente, elle n'a point de lutte 
à soutenir contre une noblesse arro- 
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ftante, ef rarement contre un prolé¬ 
tariat nécessiteux. Elle s’y développe 
donc dans un milieu très-favorable 
pour I intelligence, quoique trop 
calme pour le cœur et .trop froid 
pour l’imagination. 

Cité ancienne et affranchie ancien¬ 
nement, la Châtre est placée dans 
un vallon fertile ei délicieux, nui 
s ouvre tout entier aux regards quand 
on a gagné la lisière des plateaux 
environnants. Par la route de Châ¬ 
teau roux, à peine a-t-on laissé der¬ 
rière soi une chaumière au nom 

♦ 

romantique la Maison du diable ), 
quon descend une longue chaussée 
bordée de peupliers, avec un ravin 
de vignes et de prairies à droite et 
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à gauche, et rie là on embrasse 
d’un coup d’œil la petite ville, som¬ 
bre dans la verdure, dominée d’un 
coté par une vieille tour carrée qui 
fut le château seigneurial des Loin- 
baud, et qui sert aujourd’hui de pri¬ 
son; de (autre par un lourd clocher 
bien reluisant, dont la base, servant 
de porche à l'église, est un fort beau 
morceau d’architecture antique et 
massive. 

On entre dans la ville par un 
vieux pont sur l’Indre, où un rus¬ 
tique assemblage de vieilles maisons 
et de vieux saules offre une com¬ 
position pittoresque. 

Mais avant de décrire celle ville, 
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je me permettrai, sous forme d'a¬ 
postrophe, une courte digression. 

* 

* > mes chers compatriotes, pour¬ 
quoi êtes-vous si malpropres? Je 
vous le reproche très-sérieusement 
et avec quelque espoir de vous en 
corriger. Vous vivez dans le climat 
le plus sain, et au milieu rie la 
population rustique de la vallée 
Noire, qui est d’une propreté exquise, 
et pourtant vous semblez vous plaire 
à faire de votre ville un cloaque 
infect, où Ion ne sait où poser le 
pied, et où vous respirez à toute 
heure des miasmes fétides, tandis 
que derrière l'enceinte de vos maisons 
fleurit la campagne embaumée, et 
qu’au-dessus de vos toi (s abaissés 

















CHAPITRE SEPTIÈME. 


281 


passe une masse d’air libre et pur, 
dont il semble que vous ayez horreur. 
Il est bien difficile d’assainir et d’entre¬ 


tenir propres 
et Marseille; 


des cités comme Lyon 
mais la Châtre! un 


croupe de maisonnettes jetées dans 
une oasis de prairies aromatiques et. 
de vergers en fleurs! Vraiment la 
dépravation de l'odorat, le cynisme 
de la vue. inhérents à la popula¬ 
tion des petites villes de 1 intérieur, 
sont des vices que n’excuse nulle 
part la misère, et quicî la pauvreté 
ne peut pas même expliquer, puis¬ 
que cette population est aisée, et 
que d’ailleurs les bourgeois les plus 
riches n y ont pas plus que les ou¬ 
vriers les plus restreints la pudeur 
de faire disparaître la souillure de 
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leurs seuils inhospitaliers. Aucune ob¬ 
servation des règlements de la plus 
simple police ne préoccupe appa¬ 
remment les fonctionnaires munici¬ 
paux. La chasteté pourtant l'exigerait 
aussi bien que la salubrité. La mal- 

a 

propreté est indécente, elle révèle 
dans les mœurs une absence de res¬ 
pect de soi-même, et dans l'esprit 
une habitude ( l’engourdissement hon¬ 
teux. 3"i de la Châtre sous ce rap¬ 
port! Dans des recoins perdus et 
ignorés de la vallée Noire, vous 
découvrez parfois sous les buissons 
une misérable chaumière construite 
en boue séchée au soleil, et soutenue 
de quelques vieux ais vermoulus. hu, 
par exception, la ménagère n’est 
quu ne coureuse fainéante, l'intérieur 
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répondra à l’extérieur; mais ce sera 
une exception, ne l’oubliez pas. Dix 
fois sur douze vous trouverez la 
maisonnette bien balayée, la vais¬ 
selle brillante sur le dressoir, le 
lit propre, latre sans tache, pas un 
grain de poussière sur les solives 
enfumées: une misère profonde, par¬ 
fois déchirante à voir, toujours res- 
pectable et jamais repoussante. Oui, 
la propreté est la dignité du pau¬ 
vre, c’est par elle qu’iï se montre 
supérieur à sa destinée et plus digne 
de vivre dans les palais que les fai¬ 
néants qui les possèdent. Je crois 
que j’ai dit cela souvent, je le répé¬ 
terai sans me iasser. L indigence qui 
s’abandonne avec nonchalance et dé- 

f. 

couragement mérite de la pitié : celle 
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qui lutte contre son dénûment, qui 
lave ses haillons, qui assainit et 
purifie sa pauvre demeure, mérite 
du respect et de l'amitié. Mais la 
salete gratuite et volontaire nin- 
spire que le dégoût. Elle n’est autre 
chose qu’une dépravation et une 

ignominie. 

» 

Sans cette affreuse malpropreté, 
la Châtre serait un séjour agréable. 
La plus belle rue, la rue Royale, 
est, en réalité, la plus laide ; elle 
est sans caractère. Mais le vieux 
quartier est pittoresque et conserve 
quelques-unes de ces maisons de 
bois de la renaissance, si élégantes 

et dune si belle couleur. La ville, 

* 

jetée en pente, monte toujours vers 
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la prison, et des rues étroites, qui 
serpentent entre des rangées de pi¬ 
gnons inégaux envahis par la mousse 
et les pigeons, vont appuyer le flanc 
de I antique cité à un ravin coupé 
à pic, au fond duquel 1 Indre des¬ 
sine ses f rais méandres dans un pay¬ 
sage étroit mais ravissant. Ce côté- 
là est remarquable, et quand on 
sort de la ville par la promenade 
de labbaye, pour suivre le petit 
chemin sablonneux de la Renardière , 
on arrive aux Couperies , un des sites 


les plus délicieux du pays, au delà 
duquel on peut se perdre dans un 
terrain miné par les eaux, déchire 
de rav ines charmantes, et semé dac¬ 
cidents pittoresques. 


J’ai décrit la 


Châtre, je lai 
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mon née, parce qu'au fond je laime, 
ei je aime parce que mon père y 
eut des amis dont les enfants sont 
mes amis. 

En 1798, mon père, lié avec une 
trentaine de jeunes gens des deux 
sexes, et lié intimement avec plu¬ 
sieurs , joua la comédie avec eux. 
iest une excellente étude que ce 
passe-temps-là, et je dirai ailleurs 
tout ce que jy vois d'utile et de 
sérieux pour le développement in¬ 
tellectuel de la jeunesse. 11 est vrai 
que les sociétés d’amateurs sont, 
comme les troupes d acteurs de pro¬ 
fession, divisées la plupart du temps 
par des prétentions ridicules et des 
rivalités mesquines. (Test la faute 
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des individus et non celle de i art. 
Et comme, selon moi, le théâtre est 
l’art qui résume tous les autres, il 
n’est point de plus intéressante oc¬ 
cupation que celle-là pour les loi¬ 
sirs d’une société d’amis. Il faudrait 
deux choses pour en faire un plai¬ 
sir idéal : une bienveillance vérita¬ 
ble qui imposerait silence à mite 
vanité jalouse, un véritable senti¬ 
ment de l'art qui rendrait ces ten¬ 
tatives heureuses et instructives. 

il est à croire que ces deux con¬ 
ditions se trouvèrent réunies à la 
Châtre à 1 époque que je raconte, 
car les essais réussirent fort bien, 
et les acteurs improvisés restèrent 
amis. La pièce qui eut le plus de 
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succès, et qui lit briller chez mon 
père un talent de comédien spon¬ 
tané et irrésistible, lut un drame 
détestable, en grande vogue alors, 
mais dont la lecture ma beaucoup 
frappée, comme un échantillon de 

: liobert, chef de 

(-e draine, imité de l allemand, n’est 
qu’une misérable imitation des Bri¬ 
gands de Schiller, et pourtant cette 
imitation a de l'intérêt et de l’im¬ 
portance, car elle implique toute 
une doctrine. Elle fut représentée 
pour la première fois à Paris eu 
1792. C est le système jacobin dans 
son essencej Robert est un idéal du 
chef de la montagne, eî j'engage 


couleur historique 

* 
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mon lecteur à le relire comme un 
monument très-curieux de l’esprit du 


temps. 


Les Brigands de Schiller sont et 
signifient tout autre chose. C'est un 
grand et noble ouvrage, rempli de 
défauts exubérants comme la jeu¬ 
nesse (car c’est l’œuvre dun enfant 
de vingt et un ans, comme chacun 
sait); mais si c’est un chaos et un 
délire, c’est aussi une fiction d’une 
haute portée et d un sens profoi d. 
Permettez - moi de vous en rappeler 
l’analyse. 

Un vieillard faible et bon a deux 

fils, natures énergiques et terribles, 

dont on ne comprend guère la pa- 

19 


II. 
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renté avec cette âme débonnaire et 
crédule. >n voudrait voir la lionne 
«jLit les a enfantés, ou entendre rap¬ 
peler d’elle quelque trait (pii expli¬ 
quât l’origine des violentes passions 
de ces deux types redoutables. Schil¬ 
ler n’y a point songé. Supposons ce 
que nous voudrons; cest le défaut 
des riches que cette absence de soin. 
Ils ont trop pour tout montrer, et 
une œuvre dart qui laisse beaucoup 
supposer et beaucoup inventer au 
delà du cadre où elle se renferme 
est déjà une œuvre pleine de feu et 
de vie. 

Charles, l’aîné de ces deux fils du 
comte de Moor, est un lion géné¬ 
reux et brave; François, le cadet, 
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est mi loup poltron et perfide. Le 
premier a la puissance du bien, le 
second celle du mal. Ions deux ont 
du génie, tous deux se disputent la 
tendresse d un père qui doit être la 
victime de cette lutte dénaturée. 

Charles, livré aux égarements de 
la jeunesse, calomnié par son frère, 
aigri, désespéré, veut cependant 
abandonner ses amis les étudiants 
qui l’entraînent au désordre, pour 
retourner auprès d’un père qu’il aime 
eL respecte au fond du cœur. 11 
lui écrit pour lui demander le par¬ 
don de ses erreurs et lui exprimer 
un repentir sincère. Il attend sa 
réponse avec impatience, il est 
plein du souvenir de ses jeunes 
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années et dun pur amour quil re¬ 
grette amèrement d’avoir négligé. 
C’est 'à que s’ouvre le drame. 
Charles veut revenir à la vertu. 
Le pourra-t-il? Le vice n a-t-il fait 
qu’effleurer cette âme supérieure? 
Un caractère si impétueux aura-t-il 
pu se plonger impunément dans le 
délire des mauvaises passions ? Oui 
sans doute, si la fatalité, qui sat- 
tache comme un châtiment à une 
destinée dont nous prenons trop 
peu de soin, ne vient s’opposer à 
sa conversion et changer en fureur 
ces élans de tendresse et de piété. 

La réponse du vieux Moor arrive, 
transmise par ^intermédiaire de 
François; c’est un refus, c’est la 
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malédiction paternelle. François a 

intercepté les lettres de Charles. Il 
en a supposé dautres qui le signa¬ 
laient au courroux de son père 
comme un scélérat incorrigible, 
menaçant, plongé dans Je déshon¬ 
neur et dangereux pour la vie 
même du vieux comte. 

* 

Charles exaspéré se voue aux Fu¬ 
ries. L’amour se change en haine, 
en désespoir, en blasphème, dans 
son sein et sur ses lèvres. Il mau¬ 
dit Dieu et ( humanité. Il veut ven¬ 
ger dans le sang de tous les maî¬ 
tres, de tous les oppresseurs, la 
honte et l’abandon de tous les dés¬ 
hérités. Il devient l'ennemi furieux 
et implacable de la société qui le 
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ré; rousse et le condamne. Ses com¬ 
pagnons, perdus de dettes, et re¬ 
poussés comme lui du inonde offi¬ 
ciel, se groupent autour de lui et 
prononcent d'affreux serments. 

Mais que vont-ils faire de toute 
cette colère, de tous ces besoins 
de vengeance? L'un d’entre eux, 
créature lâche, cynique et rusée, 
a ouvert lavis d’exercer le brigan¬ 
dage, et il a conçu ce projet sous 
l’empire de préoccupations cupides 
et méprisables. Les autres n’y ont 
vu qu’un moyen de se séuarer de 
la société et de se venger d’elle en 
la rançonnant. Charles Moor saisit 

■É P 

violemment cette idée, parce qu’à 
l’instant même ebe lui apparaît plus 
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grande et plus logique. Il se créera 
une puissance terrible pour châtier 
les méchants et venger leurs vic¬ 
times. II sera le bras armé de la 

* 

justice divine. Il ressuscitera les dé¬ 
crets sanguinaires du tribunal secret 
de la vieille Germanie. Il accepte 
le commandement de l’entreprise. Il 
prononce Fanai terne sur tout son 
passé, sur tout son avenir. IJ en¬ 
traine ses compagnons dans les io- 
rêts et dans les montagnes. 

Cette résolution, toute romantique 
et brusque quelle paraisse, n’a rien 
d invraisemblable dans I œuvre de 
Schiller. Elle s’explique par la situa¬ 
tion violente où se trouvent les 
esprits surexcites de ces jeunes gens 
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à la fois trop instruits et trop 
ignorants, types variés mais tous 
vrais et profonds d’un scepticisme 
amer et d’une effrayante désorgani¬ 
sation morale. Leurs entretiens ani¬ 
més sont pleins dune exagération 
où le mauvais goût s’allie au su¬ 
blime, et qui peint admirablement 
l’époque de transformation où i hu¬ 
manité se trouvait à la fin du dix- 
huitième siècle. La roi du passé 
était morte, il ny avait rien de 
préparé pour appuyer lespérance 
d’une foi nouvelle. Le mal qui ré¬ 
gnait dans les mœurs et dans les 
institutions apparaissait daus toute 
sa laideur. Les abus étaient mons¬ 
trueux, et la jeu'iesse enthousiaste, 
éprise d’un rêve de liberté et de 
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réforme, navait pas assez de vertu, 
pas assez de croyance, pas assez 
de force véritable à opposer à cette 
chute du vieux monde qui allait 
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